《芳华》热映，网上热评，各种观点齐聚，说咸讲淡的都有。但有一个基本的共同点，那就是《芳华》很打动人，包括商界名人马云也不例外。马云在观完试影后发微博说：“前几天提前观看了冯小刚的新电影《芳华》，从头到尾很感动，回家的路上一直沉浸在回味中。本以为是我一个人的问题，后来发现几个同去观影的朋友们都有同感。也许这才是真正电影的味道。”电影演员范冰冰亦被感动得落泪。
　　 周六午后，阳光正暖。满怀期待，我走进了武昌司门口江汉环球电影城，这是一部期盼近两个月的《芳华》。其实，我很久没有进过电影院。这部电影与我们的经历有那么多的相似之处，总想藉此回味一番！
　　 在此之前，我看过同名小说，总觉得文字形象比较模糊，认为影视形象更为直接。看过之后才发现，电影与小说所表达的观点有较大不同。小说中的主角突出刘峰和四个女兵，即男兵刘峰，女兵何小曼、郝淑雯、林丁丁和萧穗子，他们各自不同的命运构成了多彩的“芳华”，而电影则以何小萍（小说中的何小曼）和刘峰两个人的故事为主线，淡化了郝淑雯、林丁丁和萧穗子命运转折。小说中的人物命运要复杂得多，如林丁丁这个人，在小说中是一个爱慕虚荣，一心想嫁给部队高官子弟；她经常带病演出，得到“轻伤不下火线”之类的表扬；她是“触摸事件”的当事人，她的一声大叫，彻底改变了刘峰后半生的命运（电影中的她没有大叫，而是被路过的两个男兵撞上了）；最后她终于实现了自己的梦想，但在大家庭里并不受待见，结婚又离婚。之后，她跟随一男人到国外开餐馆，当了老板娘。接着又离婚回国，以为别人看房子为生。在电影中，她嫁给了澳洲的一个富商，身材从苗条变成臃肿，最后也没有再跟其他人发生交集，这跟小说相比弱化了很多。当然，因为她是次要角色，有限的电影时间，无法表达每个人的命运交集。用我的一位舞蹈爱好者朋友的话说：“总体感觉电影基本忠于原著，但是淡化了原著中苦难命运以及弱化了人物悲惨结局。感觉电影限于篇幅，也有其他不可言说的原因吧，深度力度都不太够。不过已是难能可贵。敢为那一代人逝去的芳华，唱一曲祭奠之歌。致谢冯导，为冯老炮打call”！
　　 《芳华》不是一部战争片，也不是文艺片，用坐在我身边一个小年轻人的话说“情节没情节，故事没故事，战争又不是战争，不知道是一部什么片子，让人看不懂”。因为整部片子时间跨度较长，反映的生活起伏较大，社会生活比较复杂，作为80后的青年人，看不懂那是自然而然的，它反映的毕竟是我们这一代人的《芳华》。电影所展现的生活源于现实，高于现实，作者严歌岺说，这部剧她写出了那个时代的真实生活。我亦感到非常真实。
　　 《芳华》以军区文工团成员萧穗子的口述开始，讲述了刘峰和何小萍两人的悲欢离合。何小萍因为舞蹈功底好，被特招到部队文工团。在一个大雨倾盆的日子里，刘峰将何小萍带进了光荣的部队。我不知道这是否是导演的有意安排，这样的场景似乎注定了两个人的命运。何小萍的父亲因受到政治迫害在她六岁时就离开她，接受革命改造，后来又在改造中病逝。母亲带着她改嫁，小萍一直感到有一种没有家，寄人篱下的感觉。到部队时，因为没有及时领到军装，为了早点照一张带有领章、帽徽的像片，寄给还在接受劳动改造的父亲，就偷偷拿了战友的军装去拍了张照片。这样的心情我们都理解，每一个新兵都想早点穿上正式军装寄给家人，显示一下那英武的军姿。从小就被人欺负的何小萍此刻更是需要这样的一照片宽慰父亲。如果明着借军装也许可以避免这一切，可何小萍的出身注定她开不了这个口，就只好偷偷来满足一下自己的要求。当这件事情被发现的时候，何小萍没有去辩解，她知道自己身处底层，没有背景，父亲正在接受批判，她只能含泪接受战友的指责，她原以为到了部队没人敢欺负，现实还是如此残酷。接着又因性格和生活习惯备受女孩们的冷落和孤立。她很喜欢刘峰，而刘峰爱的却是丁丁。我原来所在的一个部队女兵较多，感觉女孩子扎堆的地方，总是有那么一点相互争风吃醋，排除异己，孤立他人的情况。也说明只要有人的地方，就有复杂的人际，正所谓“人上一百，形形色色”。这样的场景显得真实、熟悉而亲切。
　　 刘峰被称之为“活雷锋”，他本来有着美好的前景未来，因为一直深爱着女战友林丁丁，他放弃了许多东西。在一个独立想处的空间里，刘峰鼓起勇气抱着林丁丁向她表白，却遭到了无情拒绝，还被人举报到部队保卫部门，并接受组织调查。在哪样一个封闭的年代，一个模范标兵，对一个女战友“摸一下”，这真的是很严重的事件，是作风问题，与一名革命模范战士的标准是格格不入的。这一摸，彻底改变了刘峰的命运。林峰被调走了，去了伐木连队，一个山高水远的地方，直到后来参加对越作战。电影用一个超长镜头展现了整个战场的血腥与残酷。虽然战斗场面不大，但却真实地再现了那场战争。刘峰因为战争断了一只手，但在电影中，对他后来的命运交待并不充分。在小说中，刘峰负伤后一心求死，他爬过的道路留下鲜血，蚂蚁蜂拥而上，救护员顺着蚂蚁踪迹找到他。转业回地方后，他在海南卖过盗版书，还跟一个发廊女同居，他想带着发廊女走上正常人生活，但没有如愿。刘峰最后得了癌症，流落北京，何小曼（何小萍）跟他一起走过了最后的日子。小说中有个情节特别感人，萧穗子去看望他时，他用单手把苹果固定在一个钉子上。他的葬礼甚至没有亲人前来参加。刘峰的一生走完了，一个好人，一个值得尊敬的人，如灯草一样熄灭。
　　 在野战医院，副连长刘峰、战地救护何小萍、战地记者萧穗子，重逢在硝烟弥漫的战场。透过战争，一批批年轻的生命瞬间阴阳相隔，成了烈士；一批批残肢断臂的伤员整车整车，运送到了战地医院。这样的情景，历历在我眼前晃动。上世纪八十年代，我在广州军区《战斗报》实习，经常到一线部队采访，他们所描述的场景，与此电影中所展现的场景很是相像，场面很真实。那些牺牲的年轻战士，都是十六七八的年华。而活着的战友，因为命运不同，结局也不尽相同。何小萍因为在野战医院的出色表现而成了英雄，也因为这样的英雄称号来的那么突然，来的与自己的身份是那么的天上人间，来得是以无数的年轻生命为代价，何小萍一时接受不了，疯了，进了精神病院！而萧穗子则是继续以记者的身份工作，最后成了一名作家。
　　 《芳华》很多地方显示着人性的光辉，让人落泪：何小萍因为身上汗味较重，练双人舞时被人嫌弃，这时刘锋站了出来，给了何小萍的希望之光；刘峰将要离开文工团时，何小萍朝刘峰宿舍窗口喊道：“刘峰，我明天来送你”，以及两人告别时互致军礼；刘峰去精神病院看望何小萍时，拉着她的手，一句话也说不出来，只能独自忍泪；文工团到医院慰问演出，小萍熟悉的曲子《沂蒙颂》，看着台上那熟悉的舞姿舞步，那些己经失去的记忆和情感在慢慢地被唤醒，一个人悄悄地走到了剧场外，跳起了《沂蒙颂》，这用心跳的舞蹈，让人很是震憾；战争结束了，文工团宣布解散，号手吹奏了一曲《驼铃》，大家集体痛饮而歌；战争结束多年后，刘峰因送书的车子被城管扣收并罚款1000元，而此时的刘峰一个月才赚300元，在与城管发生肢体冲突时，假手肢被打掉，女战友郝淑雯一句怒骂“操你妈，你们敢打战斗英雄”。
　　 在观看电影时，几位与我差不多年纪的人，看到这些场景时不时抽泣声声，后来一问，才知道他们与我一样，也是那个年代的军人，有的参加过对越作战，有在文艺宣传队干过。走出电影院时，几个年轻人一直在议论，认为此片“看着不象文艺片，也不象是战争片，不知道拍的什么”。是的，他们肯定不理解，这样的电影恐怕很难法触动他们。我对他们说，电影里的故事就是我们亲身经历的故事。不理解，因为是你们没有经历。就象我们不理解年代久远的过去一样。他们愣愣地看着我，似乎是有所认同。
　　 副连长刘峰、战地救护何小萍、战地记者萧穗子，重逢在硝烟弥漫的战场。透过战争，一批批年轻的生命瞬间阴阳相隔，成了烈士小说《芳华》更为让人沉思。小说结尾，刘峰罹患癌症，给人的感觉是好人得不到好报。这个“活雷锋”并没有被时代所包容，落水之后还引来一顿痛打，何小萍又何尝不是呢？所以，严歌苓的作品向来在揭示社会底层的一些罪恶上时毫不留情面，我们能洞悉平凡中的伟大，却也能窥测到伟大中的丑陋。
　　 严歌苓在接受一家媒体采访中说，《芳华》是一个虚构的故事，我在叙述人和我自己之间游离、变换，似乎是真的，又似乎是假的。有很长时间，我一直在想，人群里对一个弱者的迫害欲是从哪里来的，这是我们人性中的一个弱点，也正是由于这样的一个现象，导致了4个女兵不同的命运。
　　 人生本就不易，无论是哪个年代，无论大人物还是小角色，平凡或伟大，卑微或高尚，最终都会芳华落尽，或许，我们需要的是那多一点点的慈悲。正如《芳华》影片最后萧穗子的那句旁白：“我不禁想到，一代人的芳华已逝，面目全非，虽然他们谈笑如故，可还是不难看出岁月给每个人带来的改变。倒是刘峰和小萍显得更为知足，话虽不多，却待人温和。原谅我不愿让你们看到我们老去的样子，就让荧幕，留住我们芬芳的年华吧。”的确，我们的华发已经苍白，皮肤也不再稚嫩，但那逝去的芳华依然在心中升腾。