在西华街道府河小区，人们经常看到一个五十左右的女人，她慈眉善目，面面貌轮廓分明，具有一种宁静的、柔和的、从容的神情，推着一个坐在轮椅上的老太婆，看上去有七十多岁，满头银发，脸色微微红润，眼睛半睁半闭的样子，好像似睡非睡。她头上戴着金耳环，身上穿着时新的衣服，干净整洁。不听她说话，一点也看不出她是个患了阿尔茨海默症的人，不像老年痴呆的样子。只有有人问她，听她的回答牛头不对马嘴，东拉西扯不说，还一味地傻笑，笑得泪流满面，你才会感到她像小孩一样懵懂无知，才会感到她是一个老年痴呆的病人。
　　 这个老年痴呆的老太婆叫王世碧，推轮椅的女人叫王玉珍，住在这同一个小区，两家相距“一碗汤”的距离。人们说她们是母女，可玉珍的长相却没有一点遗传，完全不像母亲的样子。要说她们不是母女，打死人也不相信。玉珍为了照顾王世碧，四十岁就辞了职，带着丈夫住到她身边，无微不至地照顾她，已不是一天两天，也不是一年两年，而是已坚持照顾了十多年。但仍有人坚持说，她们根本就不是亲生的母女。
　　
　　 一
　　 知道底细的人说，她们是一种特殊的母女关系。事情还得从王世碧二十六岁说起，当年她在纺织厂上班，丈夫在供销社工作，他们结婚五年后，好不容易生了一个儿子，由于当时医疗条件差，生后七天得了破伤风，没有得到及时救治死亡。她心如刀绞，在月子里思念她的儿子，没有过一天开心的日子，满月后她就开始到厂里上班，希望忘掉伤子之痛。
　　 正是初冬的一天，一团团阴惨惨的乌云，在天空中沉重地、徐徐地移动，一小块一小块好像在沉思的冷冷的晴空，不时从乌云缝里向下窥视，远处的森林和高山，像死人一样苍白，显得十分悲惨。王世碧在去厂里上班的路上，隐约听到婴儿的哭声，她停住脚步观察静听，发现声音来自路边不远的草丛里。她走过去一看，草丛里有一个用布包裹着的婴儿，张着嘴有气无力地在哭。刚刚失去婴儿不久的她，无法对这个小生命视而不见，她弯下腰用双手打开包婴儿的烂布，看到孩子的手脚都冻青了，全身冰冷。她第一反应就是赶紧得让孩子暖暖，立即脱下了身上穿的棉衣，把婴儿包裹起来抱在怀里，连班也顾不得上了，赶紧抱回了家，烧起热水洗了婴儿的全身，见是一个小巧玲珑的女婴，心中甚是高兴，给她取名玉珍，决心把她当亲生女儿养育。
　　 丈夫下班回来，她很兴奋地把玉珍抱起来给他看，满以为会像她一样高兴，结果不是她想的那样，丈夫沉着一张脸说：“你捡这陪钱货有什么用，养大了还不是人家的人”。没想到丈夫重男轻女思想这么严重，公开叫她哪里捡的还到哪里去。王世碧说，“生个孩子不容易，你不喜欢我喜欢。”她坚持要把玉珍带大，作她的亲生女。丈夫说你要养大就你养，我们就去办离婚手续。就因为这个玉珍，好强的王世碧和丈夫离了婚，带着玉珍回到了娘家，同她妈一起居住。
　　 王世碧的妈也是个心肠善良的女人，把玉珍当亲外孙女带，没有奶吃，她每天磨米浆，煮成米羹，一勺子一勺子地喂。王世碧更是把她当心肝宝贝精心养育，每天下班后，亲手管玉珍的吃喝拉撒，一天喂多少次，每次什么时候喂，她都有详细的安排。她的心除了上班就是照看玉珍，基本上没有业余生活。因为喂养得当，玉珍不像没有奶水的同龄孩子，长得很好很可爱。王世碧心想这是老天送给她的乖女儿，不管有多大的困难，都要把玉珍抚养成人，不管生活再苦再难，都要送玉珍上学读书，要把她培养成有用的人。
　　
　　 二
　　 玉珍读高中期间，她的外婆不幸去世，来了一些亲友，无意中她听见两个亲戚说起自己的身世，感觉天一下子塌了，她无论如何也不相信，打死她也不相信，自己不是王世碧的亲生女儿，她从记事起，母亲对她深深的爱，一幕幕地浮现出来：
　　 从她懂事起，她们祖孙三人住在一处老房子里，房子不大，但很温馨。平时她妈回家七八点钟，一到家就抱起她亲了又亲问，乖女儿饿了没有？有时从兜里变戏法似地掏出一颗糖给她吃。那是工友给她妈妈的，妈妈自己舍不得吃。遇厂里加餐，她妈只吃菜，把肉包回来给她和外婆吃。每年春节，三个人的团年饭，她妈张罗一桌饭菜，总是大块大块把肉夹给她和外婆，自己却半天不动筷子，舍不得吃。她妈一直视她为掌上明珠，从没动手打过她不说，也没有骂过，即使她做错事，也都是轻言细语给她讲道理，叫她说话做事要认真，要养成好习惯。她要是有个生疮患病，母亲急得团团转。有一次她不慎摔断了左腿，她妈边哭边揹着她四处求医。为了给她治病，她妈花光了积蓄，就连离婚时丈夫留的钱都花光了，她妈一点也不心痛，痛的是她生病变瘦了。在她心中，她妈认为自己生活苦点儿、累点儿都没什么，最难的就是带她去看病，她妈既要上班，又要来回跑给她医病拿药，其中的艰辛没人知道，好在功夫不负苦心人，终于把她的腿治好了，没有落下残疾。她妈为了她读书，一直省吃俭用，但从没让她饿过肚子，也从没让她穿过补疤衣服。她读初中期间，外婆多病，经济来源成了问题，为了她读书，她妈除了上班，还早晚摆摊做小生意，维持一家三口的生活。
　　 在玉珍的脑海中，王世碧是她最好的妈，她一千个一万个都不相信不是她的妈。她气急败坏地找到她妈问：“我究竟是谁生的？是不是您不想要我了吗？”
　　 那天晚上，王世碧把她叫进里屋，慈爱而小心地说：“玉珍，你已长大了懂事了，我也该告诉你出生的真相了。”接着便把当年捡到玉珍的来龙去脉全告诉了她，并且说，不管你的亲生父母是谁，你依然是妈妈的女儿，妈妈永远爱你。玉珍听了搂住她妈说，我这辈子决不去找亲生父母，你就是我的亲妈，我也要永远爱您，永远不离开您！
　　
　　 三
　　 玉珍高中毕业考上了大学，她想到妈妈带她辛苦了十八年，头上过早地出现了白发，她决心不上大学读书，要参加工作挣钱，让妈过上好日子。最终她顶替了母亲的工作，进了纺织厂当工人，几年以后结婚成家，住到了她丈夫家里。玉珍只有在节假日和丈夫回去同她妈团聚，平时就是打电话嘘寒问暖，让她的妈高兴。
　　 王世碧可能是过分辛苦劳累，退休后她的身体一天不如一天。刚满六十岁的一天，吃了早饭，她去超市买东西，去了一阵，她空着手回了家，下午又去，仍然空手而归。她出现了对时间、地点的定向力障碍。有时她不知道今天是几号，自己现在何处，有一天她外出迷路了，多亏警察把她送回了家。有时她变得急躁、多疑、顽固、易怒和冲动，莫名其妙地对着玉珍发脾气，煮好了的饭，她硬说玉珍没有煮好。有时她手里拿着一样东西，又到处去找那样东西。玉珍下晚班回来，她问吃早饭没有？她吃过了饭却说还没有吃；她的性格变得情绪不稳，喜怒无常，有时无故发怒，无故哭泣，幼稚得与儿童一样。她对一些无关的事纠缠不放，唠叨不停，语无伦次，令人费解。对什么事情都不感兴趣，甚至对过去感兴趣的事情也觉得索然无味。更为严重的是，她见玉珍居然喊大姐，完全不认识她了。一眨眼功夫，她感觉胸口闷气的像要爆裂，心剧烈地绞痛，思想混乱，病魔夺走了她在妈脑海里的片断，她问自己：“妈为什么变成了这样？”想来想去，都怪自己没有照顾好妈，她不能再这样下去了。
　　 玉珍随即去厂里请了假，专门把妈陪到医院作了检查，医生诊断结果是患了阿尔茨海默症，就是常说的“老年痴呆”，这时她心里想明白了，妈生活不能自理了，成了一个完全不懂事的小孩，如果没人专门照顾，走失了很容易有生命危险。她恨自己太粗心，一天只想到厂里和自己家里的事，没有仔细观察母亲的变化，现在到了这个地步，她悔之无及，眼泪像雨点一样往下掉。
　　 玉珍心想，无论如何也要把妈的病治好，她向厂里请了一个月假，按照医生的嘱咐，处处关心爱护她妈，陪她妈参加社区里的老年活动，给她妈买了音乐播放器，播放一些他们爱听的乐曲。使其改善稳定情绪，增加大脑皮质供血供氧，调节自主神经系统的功能。平时在家里陪妈看电视，教她记几家亲友的电话号码，和她一起唱小时妈教她唱的儿歌，帮助她妈扩大思维和增强记忆。可一个月后，并没有明显的效果。尽管她想了各种各样的办法，都无济于事。
　　 玉珍想到妈这一辈子，把一切心血都用在了她身上，她不能让妈被病魔煎熬，她一定要照顾好妈，像小时候她妈照顾她一样，让妈晚年幸福。于是她反复同丈夫商量照顾妈的问题，幸好丈夫理解她的心情，同意她提前退休，一天二十四小时陪着她妈，照管她妈的吃喝拉撒。从此，玉珍每天为她妈收拾大小便，洗澡洗脚，梳洗打扮，把她妈收拾得干干净净，精精神神，人们第一眼绝对看不出是个病人。她妈的咀嚼、吞咽、消化功能下降，每日的生命活动都在“吃老本”，再好的东西到了嘴里，也咽不下去，即或咽下去，也不能消化吸收。她就去医院给母亲开静脉营养处方，用静脉输液的办法给母亲补一补。
　　 玉珍听一位朋友介绍照顾他痴呆妈妈的经验，说她妈必须做到一天二起二卧，不到万不得已，绝对不能长期卧床。她就在每天起床后给妈洗脸，洗手。让妈在坐便器上坐坐，不为解手，为的是洗洗屁股。天天带尿布，不用手巾或湿巾擦。她妈吃饱喝足后。就让她坐轮椅到外面走走，见见老朋友，老同事，尽管她妈早已不认人了，但别人认识她妈，与她妈打个招呼，对她妈来说也是一种情感上的刺激，她妈有时还笑一下。
　　 玉珍对她妈的生活尤其特别注意，早饭牛奶、蛋糕，中午一般是面条，馄钝，饺子，晚餐给喝一小碗营养粥。去年年初，她妈每顿还能用手拿着吃7-8个水饺，今年只能吃4-5个，大不如前。因为她妈的咀嚼，吞咽功能下降，她就将饺子在料理机里打碎了给妈吃，但她妈没有了吃饺子的乐趣。为了让她妈尝到饺子的感觉，她像小时候妈那样先咀嚼几口，再送到老妈嘴里。老妈不嫌，乐呵呵吃下去。晚饭给她妈做南瓜、小米、鸡蛋粥，糜烂好嚼，易消化。有时还掺入事先做好的鱼粉。使她妈全天的饮食中营养全面，不管吃了多少。为了让她妈多喝水，她变着法，用果汁、酸梅汤、西瓜汁等轮番上场，让她妈的身体不缺水分。
　　 随着她妈的病越来越严重，什么记忆都没有，完全失去了自理能力，有人劝玉珍把妈送养老院。玉珍说“她是我的妈，她舍弃了自己的幸福，独自艰苦把我养大，现在再艰难我也不想和妈分开，我也决不会把妈送到养老院！”
　　 去年，玉珍带上她妈去拍了艺术照，想在妈妈的生命中留下一张最美丽的照片。照片上的画面仿佛回到小时候的某个午后：妈妈笑得眯起眼睛，玉珍像个小孩子一样，依偎在她身边，像是做了个美梦。
　　 玉珍和王世碧这对没有血缘关系的特殊母女，她们之间的感情是世间难找，天下少有。她对她妈的孝敬，赢得了四邻八乡的尊敬。人们都说，假若要在金牛区寻找全国道德模范，玉珍就是一个尚未发现的人选。