初读《人生》是十多年前的时候。那时，我还是一名普普通通的高中生，一口气读完，只看到了“痴情女子负心汉”的表相，并没有领悟到这部小说蕴含的哲理以及留给我们的启示。
　　 今天，再次拜读，对于这部读过的作品，却感到很模糊。虽然曾经细细读过多遍，纵使当时看得很细，但我还是初次阅读的感觉，因为，我看到了原来从没领会到的人生哲理。既然小说名为“人生”，那么，肯定有很深厚的人生哲理，并非只是表面的三角恋情。当年，我没悟到，那是因为还没有在世界上真正走一走。多年以后，当我在社会的大熔炉里真正走了一遭时，对于《人生》这部小说，渐渐有了“原来如此”的感觉。
　　 高加林的戏剧人生，正是当下很多年轻人的真实写照。从高加林的民办教师身份被刷下开始，就拉开了高加林的人生序幕。从那一刻起，他的人生徐徐展开。面对人生路途的第一个大坎，他有点痛不欲生的感觉，觉得他的人生路彻底没了希望，甚至已到了穷途末路。而后，面对父母的辛劳，他挺起胸膛，决心坦然面对自己的人生。但那时，他只是一味地蛮干，将内心里的郁闷、不满，试图用那些繁重的农活来发泄。
　　 人都是幸运的，不论在任何时候，哪怕是极度绝望的情况下。就在高加林一筹莫展时，巧珍出现在他的视线里。于巧珍而言，她是极度悲痛的，她深爱着加林，看着他那般折磨自己，无异于她的心也在滴血，甚至比他还要难过百倍。她不顾世俗的观念，执意为加林送去温暖和关怀，使他重新振奋起来。巧珍的出现，于加林而言，是幸运的一面。他重新获得信心，而且他们的恋情得到德顺老汉的支持，这是一件很令他们感到快乐的事。加林就这样糊里糊涂地振奋起来，他是迷茫的，根本不相信自己如此快速地摆脱了前不久的郁闷。
　　 这样的感觉，每个人都有。好运并没有过久伴随加林，加林和巧珍的恋情，最终被风言风语暴露于大庭广众之下，大多数人认为这是丑事，这是败坏社会风气的事。但加林和巧珍却认为并非那样，这是他们自己的人生，既然是自己的，那一切都由自己说了算。他们为了让所有人惊讶，于是，大白天相跟着去了趟县城，而且干了一件惊天动地的大事。这么一来，就意味着之前的传言成为既定的现实。年轻人的魄力于此处发光，他们是激情活泼的一代，也是新世纪的主力军，或许当时的所作所为不受大多数人承认，但依然有小部分人认可。
　　 “大能人”明楼首先表态支持，这是所有人都没有想到的事。人生就是这般的滑稽，有时候，对自己不利的事，随着事态的发展，却完全变了模样。通过“大能人”和德顺爷地一番刻意安排，加林、巧珍有了更多光明正大相处的机会。机会来了，这是好事，但机会里也有看不清的陷阱。德顺爷带领高加林进城拉粪，便给加林带来了陷阱。他被那些城里人——而且是同学的母亲将他视为毫无见识的乡巴佬时，他心间的怒火顿时燃烧起来，他下定决心：要不惜一切代价，费尽所有心思扎根在城市里。
　　 高加林遇到巧珍，本来他的人生慢慢进入正轨，但他却无法容忍那些城里人对他的蔑视，而诞生了更多的想法。恰好他的叔父回到本地当了劳动局长，在那些马屁精的帮助下，加林如愿以偿获得永远生活在城市的机会。假如他一直干好本份工作，和巧珍一心一意生活下去，那么，他以后的人生最起码会顺顺当当的。但他骨子里新产生的对农民身份的歧视，令他彻底迷失自我，从此踏上毁灭自己的道路。德顺老汉的话最终应验，加林不但恶心了自己，还恶心了家人和一大堆关心他的人，以及最爱、最关心他的巧珍。
　　 人生充满选择，巧珍和亚萍都深爱着高加林，于他而言，不论娶到谁，他都是幸福的，但却有个大前提，那就是他的自尊心。亚萍是个娇生惯养的娇小姐，虽然博览群书和他有太多的共同语言，但他却要容忍她的任性和肆意妄为；相反，巧珍却是个大字不识一个的农村妇女，虽然她很听话，但于加林而言，婚后那些平淡无奇的生活，或许他会觉得那样的生活显得枯燥了很多。高加林是矛盾的，他不知该如何选择？究竟哪个才适合自己？其实，那俩女子之间的任何一个都适合他；只是有个前提，他要完全认清自己。
　　 高加林的结局是悲惨的，工作没了，到手的美人也没了，留给他的，唯有那片贫瘠的黄土。他那戏剧性转折的命运，先从农村跳到城市，然后再从城市回到农村，发生的这一切，不仅仅是高加林一人会遇到的。现实生活中，类似这样的例子很多。这就是没有完全认清自己的不良后果，德顺爷对加林的忠告也得到进一步的证实。
　　 纵观整部小说，明面提到人生哲理的话语很少，但具体的哲理全部隐含在德顺老汉的话里。德顺老汉只是老实巴交的老农民，但他却用自己的方式，看清了自己的人生，也摸透了那些高大上的哲理。用他对高加林的话说：“土地里长出来的苗，根就应该扎在自己的土里，而不是变成一颗一点土星都没有的豆芽菜！”这虽是一句乡野粗话，但蕴含的人生哲理却是极其深厚的。这句话的意思是说：人要看清自己。只有看清自己，才能走好属于自己的人生道路。人生路漫长，机遇与陷阱并存，看清身处的环境，摸清周围的渠渠道道，打好坚实的基础，才能走好自己的路。
　　 漫漫人生，恰如一部永远画不完的画，究竟路途会看到什么样的风景，没人能说得清，但有一点很重要，那就是认清自己。人生路，肯定会遇到很多人，其中有帮助自己的，也有激励自己的，还有给自己下套的，这些都不会缺少；人生，也有高潮，有低谷；世态炎凉这样的情况也是无法规避的。不管是谁，都无法预料自己的人生，但却有认清自我的最基本能力。
　　 高加林历经一番沉沦，终于认清了自己，而且得到大家的谅解。他终于意识到什么地方才是最适合自己的，究竟谁才是对自己最好的亲人。小说的末尾，高加林那声泪俱下的深刻悔悟，终于道尽这一切风云变幻的缘由。任何时候，都不能忘了真心待自己的亲人。
　　 不忘初心，情系那块贫瘠的黄土。今生今世，不论走到哪里，都要永远记得自己的根究竟在何处。纵使多年以后那块黄土地依然是贫瘠的，可那里却深埋着自己的根，还有自己的灵魂，有了这些，才会感觉到踏实。
　　 认清自己，牢记本心。不忘初心，方得始终。