明天你是否会想起
　　 昨天你写的日记
　　 明天你是否还惦记
　　 曾经最爱哭的你
　　 老师们都已想不起
　　 猜不出问题的你
　　 我也是偶然翻相片
　　 才想起同桌的你
　　 谁娶了多愁善感的你
　　 谁看了你的日记
　　 谁把你的长发盘起
　　 谁给你做的嫁衣
　　 ……
　　
　　 我很喜欢这首老狼唱的高晓松作词和曲的歌，《同桌的你》
　　 因为，“同桌”是你生命路途的另一种陪伴，是你的儿时的回忆……
　　 每个上过学是人都有“同桌”，大都是一张桌子男女生搭配并坐在一起。我有两个女同桌。小学的陈焕娣和中学时的田黎明。一九七五年，待我在部队被送到甘肃师大学习时，单人单座，也就无有同桌了。
　　 五十多年前的回忆总是模糊的，如梦如幻。我的同桌，她们在我脑海里的印象像几张褪色的照片，却拼不出那些蝉鸣的夏和飘雪的冬季……和那个扎着两只小辫穿着花棉袄的“问我借半块橡皮的你”。
　　 前年的一天，突然接到一个陌生的电话，一个女声：“你猜猜我是谁？”当你说你叫陈焕娣是我的同桌时，我茫然，似乎，曾……一个遥远的名字，似乎穿越另一个时空来到我的耳边，熟悉而陌生……长相全然不记得了。
　　 “田黎明，你好吗？”十年前我去了北京，向在北京的同学打听你的地址……后来，你回到西安，手握在了一起你却问我：“你是谁？”
　　 重逢时已是白发苍头，物非人也非。面对着你，细细打量，同桌旧时稚嫩的遮耳短发的脸才渐渐地清晰过来……
　　 影影绰绰，沉沉浮浮……往事，如一片在秋风中翻卷的落叶，飘荡着。
　　 小学，中学，无忧无虑，我们欢快的像一群麻雀，那是蹦蹦跳跳叽叽喳喳的岁数。那时候，我们都小，十二三的孩子，小得“两小无猜”，几乎没有男女“性”的概念，只是知道男的淘男的强，女生乖女生娇。男生和男生玩，女生和女生玩，男生若和女生玩，同学会叫他“老婆迷”……到了后来，情窦初开，其实，每个男生挺在意女生的眼光的，挺愿意为女生做事讨女生的好。
　　 想必，每个同桌都会如此吧。一张课桌中间总会用铅笔刀刻出“三八线”……一次考试时，我偷瞥你的卷子，你用手盖着不让我看，你头歪趴着，我悄悄用图钉把你头发钉在桌子上，你也总找老师告状，说我欺负你。
　　 老师背过身去在黑板上写字，我画了一只兔子偷偷贴在了前桌一个外号叫“安哥拉”同学的背上，你捂着嘴嗤嗤地笑。下课了，“安哥拉”背着兔子满操场跑。
　　 我们为什么叫他“安哥拉”？我已经忘记了。“安哥拉”叫马同仁，他爸爸开了一家“牙科诊所”就在我们学校门前那条路的拐角，放学路过，我们常常趴在诊所窗前好奇地向里面窥视。
　　 写到这里，朦朦胧胧，如雾中看花，似乎有过，似乎却没有过……田黎明，你好。三年前，再见面那天我告诉你有一年国庆节的前一天，我带你来我家住了一夜，为了第二天起早去新城广场看游行的彩车……你惊讶：“是吗？不会吧……”
　　 我告诉你我家在解放路，你却说依稀记得“似乎……一条很窄的巷……”
　　 陈焕娣，你好。那次同学聚会你说“胡明仁在咱班学习好，老师喜欢，我好玩，和男孩子一起弹弹球拍画片，不爱学……”我说，你还记得吗？我和咱班陈拴柱打架，他吃亏了，拿砖咂我家的门，你拉我躲在你家……
　　 我们在东一路小学上学，老师叫甄素霞，北京人，高个子，一口好听的北京话，她身上总是有暖暖的香的味道……后来，我写《老师》，回忆过她。记得，我当兵的第三年，一九七二年夏第一次探家，回到西安的第二天，我就约了同学大安去看望老师。在她屋里墙上挂着的相框里，我见到了我在部队的第一张“戎装照”，她是向我母亲要的……她爱人文革期间打成了“反革命”被杀害，为摆脱成分的恐惧她带着几个孩子嫁给了一个烧锅炉的老工人，后来又离了……甄老师的经历太坎坷，不忍回顾。部队转业后，我曾携我的妻子捧着一束鲜花去看望过甄老师，也是八年前的事情了，她退休了住在南廓门。今年，她也有九十岁了吧。
　　 小学毕业我考入了西安外语学校。
　　 住校，我们学俄语，俄一班，和田黎明同桌。在学校经历了文革、下乡、当兵……
　　 离开学校后，田黎明当翻译，去了北京，在原航空部从事外贸工作。
　　 有一年，我去北京打听她的消息，和她通了电话，不巧，她在石家庄出差。后来，她问我“哪一年？”我说不记得了：“黄寺，张丽君告诉我你的电话……”也有十年了吧，我那些年几乎每年都要进京，跑部委或开会。
　　 那年，同桌田黎明回西安陪护住院的老父亲，遗憾的是，同学们相约去了省医院看她和她的父亲，我却没去。直到前年，她又回来了，我们第一次再见面……红庙坡十字路口，一个白发圆脸小老太太站在我的面前，戴着个毛线帽，可爱的微笑着……久违了，半个世纪。
　　 田黎明说：“我们小小年纪分手后开始了酸、甜、苦、辣的人生旅程。我第一次见齐小萍，两人禁不住流了泪。郝唯学上次聚会时也几次哽咽……”
　　 齐小萍，海军大校，我班同学。
　　 我说，我还记得，在学校时，齐小平用那种透明的塑料绳编了一只小鹿给了我。那时兴这个，女孩子都喜欢编，编花呀编灯笼呀编些个小动物呀……她们管这塑料绳叫“电丝”。
　　 郝唯学说：“是啊，这次同学聚会还闹出了笑话，我上了楼等你们，你们在楼下等我，插肩而过，相见不相识！”
　　 今年十月二十日在含光门外的荊楚酒楼我们俄一班的同学聚会，欢迎失联五十年的同学郝唯学归来。田黎明来了，齐小萍来了，刘抗援来了，保田、德行、树民、兴善、振民、安林、晓晨、“毛驴”安宝全，“耗子”葛宁……也都来了。酒喝得酣畅淋漓，不知谁吼了一声“唱起来——”
　　 Протрубили трубачи тревогу!
　　 Всем по форме к бою снаряжен……
　　 （听吧，战斗的警报已经拉响，我们整装将奔向战场……）
　　 我们用俄语齐声嗨起了俄罗斯歌曲：《共青团员之歌》《莫斯科郊外的晚上》《三套车》……激昂的歌声响彻西安的夜空。
　　 郝唯学，军人，一直在上海一军事学院研究心理学，教授。我曾经的外校的同班同学。
　　 外语学校在当年曾是“贵胄”学校，全国有十三所，是周总理陈毅老一辈提议开办的，为了培养我国的外交人才。我入校在开学典礼上曾听过陈毅的报告（录音），他当时是国家的外交部长。之所以说它是“贵胄”学校，外校的前两届都是西北局和省市党政军领导的孩子，比如，我们哪一届，同桌田黎明，她是干部子女，是“西安小学”的学生，西安小学的前身是延安保育院。我是在一九六五年学校扩招工农子弟才经东一路小学推荐，并考入的，那年我小学毕业。其实，我们这届刚上了一年就开始了文化大革命。文革从六六年的“五一六通知”开始，停课，学校成立了各种红卫兵组织，一夜间大字报铺天盖地，楼道都贴满了，教室里拉起一道道绳挂着……抄家，串联，演讲，游行，武斗，军代表和工宣队进驻了学校，大批判开始了，校长和老师被剃阴阳头戴高帽子关进了牛棚……“老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋”是那时的口号，省长被挂牌子游街了，省长的儿子成了“黑五类狗崽子”，他是高我们一级的学生，被造反派同学群殴。还记得吗？我们的一个老师跳楼自杀了……还是从我们班教室跳下去的，四楼，窗下，是一片苹果园。还记得吗？每天清晨我们到苹果园去早读。一个同学在武斗中被流弹击中，用工地上的小推车去拉他，他的血流了半翻斗。他死了。
　　 那是一个信仰的年代，狂热的年代。每每想起那十年，我便想起1789年的法国的大革命——雅各宾党，罗伯斯比尔，巴黎协和广场，街垒……
　　 再没有复课，文革后，因反对特殊化，外校撤了。闹腾了几年也荒废了几年，六九年知识青年上山下乡，同学们都散了，各奔东西，从此，茫茫人海……
　　 回忆起来还是那么得亲。恰同学少年风华正茂，记得，葛宁的歌声，李晓晨的琴声，刘抗援的舞姿，班长秦瑞林的虎背熊腰和他一笑露出的那一对虎牙，他的外号叫“熊”。我们住校，记得在外校时每个周末我和项振民结伴回家，路上，他教我练卷舌音。记得，我和保田一起去北京串联，那是在一九六六年冬……那年，十一月十一日，我们见到了毛主席。毛主席高大的个字，灰白的头发，笔挺站在敞篷吉普车上，检阅车队缓缓通过天安门广场，主席昂首向我们挥着帽子，广场沸腾了，五十万学生齐欢呼“毛主席万岁！毛主席万岁！”这是主席第八次接见红卫兵，红旗红袖章红宝书，一片红色的海洋。
　　 六九年，学校召集我们返校，我们当兵走了，去了北疆……
　　 这一去就是五千里，这一去就是五十年。
　　 直到那年一个电话响起……
　　 待我们再次重逢，中间又有多少事情发生，又有多少事难以对人言说？有些人炫耀，有些人沉默，有人成功，有人沉沦，有同学出国，有几个同学已经离世。结婚，生子，孩子长大了结婚生子，我们做了爷爷奶奶姥姥姥爷……退休了，再相聚，已是五十年过去了。人老了，倦鸟归林，叶落归根，才慢慢联系到了彼此。青春并无浪漫，岁月不会无痕，待回首，同学少年芳华已逝，白发鬓染。
　　 同学同窗同桌，这是缘分，不早不晚不前不后，恰好就是你。
　　 当我写这篇文字的时候，我的同桌田黎明微信给我：“胡明仁，岁月如梭，让我们享受当下的每一天吧。”她发了一个“握手”。
　　 “荏苒冬春谢,寒暑忽流易。”人这一辈子啊。
　　
　　 2017。12。31 于西安