序
　　 人逢盛世，才高自显。大唐盛世，人才济济，诗流涌动，文人志士的高标才格，在五彩缤纷的诗歌中光华闪耀。
　　 蝉，一小小昆虫，被大唐盛世许多诗人吟咏，皆借物抒情，比兴象征，咏蝉为表，抒发胸臆是实，其高洁人格，清白胸襟，或一腔怨气，皆浸淫在精湛幽深的诗句中。而被称为唐诗咏蝉诗“三绝”的，是虞世南、骆宾王、李商隐三人的咏蝉诗。
　　 无疑，这三个人都是才华横溢，志向高远的诗人，且都在大唐仕途官场里摸爬滚打过，只是三个人的人生遭际不同，所以，同一个被吟咏的客观物象，便被借以表露出不同的内在心绪，咏赞出不同意趣和格调。
　　
　　 一、品自高洁咏清远
　　 虞世南，南朝陈时法曹参军，隋朝先做秘书郎，后迁起居舍人，隋灭后，李世民闻虞世南之名，引为秦府参军，又授宏文馆学士，与房玄龄同掌文翰，后来又担任著作郎，礼部尚书。
　　 他的一生，就仕途而言，顺风顺水，三朝元老，无甚大波折，一阶阶高升；且长寿，活到八十多岁，寿终正寝。而且其书法刚柔并重，骨力遒劲，与欧阳洵、褚遂良、薛稷并称“唐初四大家”。其诗歌亦是清丽刚健，其成就大概应该算是唐初贞观诗坛第一人。
　　 其人品高洁，才华出众，学识渊博，文彩彪炳，被当时人推崇，是其根本原因。唐太宗称他为臣忠诚正直、为人敬爱顺遂，为学才识渊博，做诗文彩闪耀，书法高扬出众，是为五绝（“世南一人，有出世之才，遂兼五绝。一曰忠谠，二曰友悌，三曰博文，四曰词藻，五曰书翰”），是对他的最高旌表。唐太宗一代明主，风华绝代，聪慧睿智，识人眼界极高，能对虞世南有如此评价，实属不易，大概也是惺惺相惜。
　　 这样一个顺风顺水人生得意的人，写起诗来，处处显出自信满怀，踌躇满志，也就不足为奇了。
　　 一旦借蝉咏志，他笔下的蝉就成了高标超群人格的象征，成了他自己立身高洁，并非凭借外力才青云之上的表白。且看全诗：
　　 垂绥饮清露，流响出疏桐。
　　 居高声自远，非是藉秋风。
　　 全诗整体借用象征手段。首联以以描写为主。第一句，“垂緌”明写蝉立身高处，需俯身垂须，才能饮得清露，暗喻自己立身高洁，早就超越了平庸和凡俗。一个“清”字明写秋露之“清”，又暗喻自己清白人格，如青莲出水，如白玉包浆。第二句，出声“响”亮，方能如疾流飞湍，跃出“疏桐”，传扬远方。颔联抒情。“居高声自远”，紧承“流响出疏桐”，“天生我才，舍我其谁”“春风得意马蹄疾”“腹有诗书气自华”，底气十足，自信自傲的气概喷涌而出。“非是藉秋风”，则是宣言，向世人直言告白，告白自己身居高位，声名卓然，自是个人禀赋和才华使然，绝非打秋风，借外力。
　　 一首短诗，区区二十个字，字字流淌着中国古知识分子的清高孤傲之气，这份气概，恰是中国传统知识分子的精神脊梁，是中华文明宝库中的一颗耀眼明珠。
　　 一个自觉读过些书有点儿才华有点儿志向的人，在人生顺遂之时，读这首诗，往往会激荡起一股豪气，会增加人生豪迈的信心和底气。
　　 当我在课堂上充满自信力的时候，我在课堂上给学生讲解这首诗，总是激情荡漾，慷慨壮怀。当我人生比较顺遂的时候，提起毛笔，饱蘸浓墨，写起“居高声自远，非是藉秋风”十个字来，也觉得潇洒倜傥，挥洒自如。那盎然底气，分明就是虞世南简短的诗句氤氲晕染的。
　　 而今，顺逆起伏，已是往日云烟，心思早已平淡静和，但再读虞世南这首诗，依然如登临高峰绝巅，俯视峡谷溪流，云雾烟岚。
　　
　　 二、囹圄白头悲玄鬓
　　 鹅鹅鹅，曲项向天歌，白毛浮绿水，红掌拨清波。
　　 这首诗如今在国内几乎是家喻户晓，人人传唱，且冲出国门，冲出亚洲，走向世界，成为儿歌的经典和智慧的象征。这首诗便是初唐时期的骆宾王七岁所吟咏，他因此被当时人誉为“江南神童”。
　　 后来，他年纪轻轻就诗名显赫，与王勃、杨炯、卢照邻合称“初唐四杰”。其文章也十分了得，《上吏部裴侍郎书》，言辞恳切，感情诚挚，孝亲之义，剖析精辟，读之令人感动，足以和李密的《陈情表》媲美。那篇《讨武氏檄文》，众口传诵，万古流唱，与王勃的《滕王阁序》一道，成为中国骈文史上的双璧。作为一个诗人，一个散文家，他足可以流芳千古。
　　 但他的仕途却是多舛多难，险象迭生。
　　 几经考试，二十几岁，终于长安出仕，大约做了豪府幕僚，几年之后，遭人排挤，罢去官职。
　　 豫州刺史李元庆欣赏骆宾王的诗赋文章，把他召进府，依然做幕僚。但寄人篱下，岂是他所甘心，任职三年，又前途渺茫，他遂生厌意，辞职归乡赋闲几年。
　　 49岁时被人荐举入朝对策。先被授予奉礼郎，主管奉祀礼节，一年后兼任东台详正学士。52岁时，他再一次被罢去官职。
　　 几个月后，随裴行俭从军入伍，于七月初离开长安，开始了穷沙极漠的军旅生涯。以文书身份随军征伐西域三年，不久即奉使入蜀，在四川的军中服役。在蜀中担任的大约是军中的幕府书记之类。
　　 三年后，入长安，调任武功主簿、长安主簿。
　　 以上官职，皆品秩极低，大都在如今县处级上下徘徊，且大多是闲差。
　　 后来，经人举荐，方由长安主簿入朝为侍御史，侍御史者，只是耍嘴皮子，玩笔杆子，搞搞讽谏，净干得罪人吃力不讨好的活，但又没一点实权。骆宾王却拿鸡毛当令箭，多次郑重其事地上书讽刺朝政。当时武则天当政，酷吏当道，告密盛行，“罗织”之风肆虐，许多忠直之士，锒铛入狱。骆宾王也未能幸免，不久就倒了大霉，以“坐赃”罪，获罪入狱。絷身囹圄，已长达一年之久。所谓“坐赃”，也就是说有人告发他在长安主簿任上有贪污行为。
　　 入狱后，酷吏对他的惩罚丝毫不手软。如同当年邹衍、李斯一样，是非颠倒，黑白混淆；罗织成罪，有口难辩。滥施酷刑，强迫承认“莫须有”的罪名。
　　 他幼承家教，把刚直自恃、清白做人看得比什么都重要。他之所以在宦途中一再遭到波折，就是因为坚持这种清白耿介气节，不肯放弃忠直做人的原则而与世俗合污。如今，因为“秉性难移”，再一次遭受政治打击，而且和前两次的罢官革职相比，要严酷许多。
　　 使骆宾王感到最痛心的，还不是肉体上受到的折磨，而是人格被侮辱。内心的愤慨和痛苦，可以想见。痛心疾首之时，他愤懑难抑，于狱中吟咏一首《咏蝉》诗：
　　 西陆蝉声唱，南冠客思深。
　　 那堪玄鬓影，来对白头吟。
　　 露重飞难进，风多响易沉。
　　 无人信高洁，谁为表予心？
　　 整首诗托物寄兴，借蝉自喻，以抒发自己的心志，使长期郁积在心头的忧愤再一次喷发出来。不妨用散文化的语言阐释如下：
　　 深秋的蝉儿在窗外悲切鸣唱，身陷囹圄的囚客忧思深邃，一言难尽。蝉儿那黢黑的身形，衬托我头上白发愈加苍白。蝉儿那悲切的鸣叫，犹如在鸣唱一曲卓文君的怨妇诗《白头吟》。蝉儿啊蝉儿，秋露重重，你难飞高远；秋风呼啸，你的悲鸣也容易被淹没。恰如我的仕途人生，荆棘重生，险恶重重，终难高远；奸佞当道，邪恶横行，我忠直的声音也难达上听。蝉儿啊蝉儿，没有人相信你我的高风亮节，找谁来替我表白我一腔耿介忠诚之心啊？
　　 全诗物我相融，同声相应，其鸣也哀，其悲也切。一声声孤独无助的啜泣，一声声撕心裂肺的呼喊，一声声火焰喷射的愤怒，读后直令人心颤，令人神撼！
　　 他的人生悲剧，并没有到此为止。
　　 骆宾王入狱将近两年的时候，高宗皇帝立英王为皇太子，大赦天下。他虽然也在赦免之列。但掌权者并没有赦他的罪责，让他复官，而是贬放到离京城很远的边县临海，去当一个小小的县丞。
　　 武则天光宅元年（684年），在李武之争中，他毅然跟随徐敬业起兵反对武氏王朝，挥笔抒写《讨武氏檄文》。这也许是他将近两年冤狱后的愤然抉择，也许是他对武氏王朝的强烈不满驱使。只是，这又是他一场更大的人生悲剧，且是他一连串人生悲剧的结尾——兵败身亡，不知所终。
　　 清人陈熙晋说：“临海少年落魄，薄宦沉沦，始以贡疏被愆，继因草檄亡命。”这四句话，高度概括了骆宾王悲惨的一生。只叫人唏嘘叹息!
　　 我曾有一次，读这首诗读到心颤。
　　 那是我人生第二次低潮时期，白天里，到新单位报到，看到偌大的院子里，荒草萋萋，杂树重生，破砖烂瓦，人烟冷清。我蓦然想起贬谪、迁谪、流放这些词来，想起屈原在汨罗江边徘徊流连，想起在狱中望着窗外的寒蝉缘物伤情的骆宾王。
　　 回到家，晚上，捧出骆宾王的《咏蝉》诗，反复诵读，昏黄的灯光下，骆宾王悲悲切切，孱弱孤独，身着囚衣的身影，踯躅在心头，久久不肯离去，不觉悲叹：天妒高洁，精英多难，天丧斯文乎？
　　 今日再读，又想起屈原《涉江》。“幽独乎山中”的凄凉之情，“忠不必用兮，贤不必以”的历史和现实的高度概括，“不能变心而从俗”“将董道而不豫”的旦旦誓言，“故将愁苦而终穷”“故将重昏而终身”的悲哀预言，这些纷纭复合的意绪，在骆宾王区区四十个字的《咏蝉》短诗里，都丝丝缕缕，缠绵悱恻地飘荡着。
　　
　　 三、襟抱未开悲蝉声
　　 读到李商隐的咏蝉诗，想到一个时髦词儿，官本位意识。
　　 所谓官本位意识，在今天，其实就是心里想当官的念想，在古代，就是想走仕途的欲望。在中国古文化中，这是绝大多数古文人都丢弃不下的一个沉重的心理包袱。
　　 古代文人，读书做官，是人生终极理想，最高目标。“万般皆下品，惟有读书高”，读书为了什么，做官！官做得大了，才能运筹帷幄，施展安邦定国之才，才算人生成功，才算有了人生价值和尊严。譬如虞世南，官做大了，底气就足了，就可以气宇轩昂地拍着胸脯喊：“居高声自远，非是藉秋风！”
　　 当然做了官，人生也就走上了阳光大道，四通八达皆通衢，人生得意马蹄急，前面马弁鸣锣开道，后面随从颠颠儿地跟着跑，呼风唤雨，威风八面。
　　 不光是古来圣贤皆寂寞，古来诗人散文家，只要没混个高官厚爵，也一样寂寞。
　　 诗文写得再漂亮，也只是被视作末家者之流，同琴棋书画一样，只是闲情逸趣，不能挣钱，不能养家糊口，更不能“宝马雕车香满路”。就算你是屈原，李白，杜甫，你是散文八大家，只要没混个尚书、宰相当当，那也是始终满脸菜色，腰身佝偻，整天灰溜溜，穷酸尴尬，穷困潦倒，始终得“破帽遮颜过闹市”，或者躲在“灯火阑珊处”，无颜见江东父老。偶尔，也许圈内人搞个派对或者沙龙互相吹捧一下，或者官员们闲来凑凑趣，装点一下风雅，但绝对与人生的成就无关，与人生的尊严和体面无关。
　　 李商隐就是这样一个尴尬的文人。
　　 他写的五言《蝉》诗，就写出了这种困窘和尴尬。全诗如下：
　　 本以高难饱，徒劳恨费声。
　　 五更疏欲断，一树碧无情。
　　 薄宦梗犹泛，故园芜已平。
　　 烦君最相警，我亦举家清。
　　 明显，和虞世南骆宾王一样，他也是借写蝉来写自己的人生遭遇，宣泄自己的情绪。
　　 一二两联。明里写蝉，暗写自己尴尬的人生遭际。
　　 第一联，一上来就怨气十足。我本来就知道蝉爬得越高越难吃饱，在高处叫得再响，也是白费力气，再觉得遗憾也是白搭。当然，这不仅仅是写蝉，暗里是写自己满腹经纶，立身高洁，抱负高远，却一路坎坷，穷困潦倒，无以大展宏图；即使自己再满腹经纶，才华横溢，诗文写得再好，也无人赏识，只是白搭功夫，空留遗憾。
　　 第二联，进一步抒发怨气。蝉在高处一直鸣叫到五更天，越来越少气无力，叫声稀疏，而那一树稠密的叶子，却是那样的无情，竟然毫不动容，依然苍翠碧绿。暗里写自己一直为着理想不停奋斗，许多年过去了，已经年老体衰，激情和意志也越来越减退，但是那无情的官场，依然繁复芜杂，喧嚣激荡，根本没有人理睬我的穷困和寂寞。
　　 第三联就直抒胸襟了。一直以来，我官职低微，俸禄微薄，远离家乡和亲人，在各地流转，就像枯桃枝做的木偶一样，随雨坠落，流入江河，顺流飘荡，不知将飘向何处。而自己家的院子里，却已人烟冷清，荒草凄凄，满目荒凉。
　　 第四联对蝉咏叹。蝉啊蝉啊，麻烦你用自己最凄凉的叫声提醒了我，也许我和你一样，命里就该举家清贫，命里如此，我还有什么可以抱怨的呢？
　　 以上只是诗里面所吐露出来的心意，要想深入解读诗人的胸臆，还需联系他的人生遭遇。
　　 先说他的诗文。在诗歌方面，他是晚唐诗坛最耀眼的明星，与李贺、李白合称“三李”，有了他，唐诗在晚唐才又矗起了一座高峰。他的诗，构思新奇，风格秾丽，朦胧迷离，缠绵悱恻。在他的笔下，情爱诗彩凤灵犀，朦胧诗梦蝶玉烟，我以为，中国朦胧诗第一人，非他莫属。
　　 他的骈文，在当时，也是首屈一指，被时人推崇。也正因为他的骈文十分了得，才得到了曾官至宰相又特别喜爱骈文的令狐楚的赏识，提拔他做自己的幕僚。
　　 但不幸的是，在晚唐时候，以牛僧孺、李宗闵为首的官僚集团和以李德裕为首的官僚集团两派水火不容，搅扰政坛，李商隐一不小心跌入“牛李党争”的泥潭，再也拔不出腿来。
　　 令狐楚本为牛党骨干人物，赏识和提携了李商隐，而李党的骨干人物王茂元也偏爱其才，而且将女儿王晏媄嫁给他。他与王晏媄虽然情深意笃，但他在牛李两派中却陷入尴尬境地。在牛党那里，他无疑是个叛徒；在李党那里，他又是个脚踏两只船的人。所以，从此，他便在牛李两党争斗的夹缝中艰难生存，辗转于各藩镇幕僚当幕僚，郁郁而不得志，以致“虚负凌云万丈才，一生襟抱未曾开”，潦倒终身。据说，他在潦倒之际，写信给令狐楚的儿子令狐绹请求帮助，令狐绹是李商隐的知心朋友，而且当时已官至宰相，满腹希望，“如大旱之望云翳”，但没想到遭到冷漠拒绝。
　　 大致了解了这些史实，也就更能读懂李商隐在五言《蝉》诗里郁郁寡欢的心境，更能体会他毫无人生尊严和体面而言的尴尬了。
　　 我过去读李商隐的五言《蝉》诗，触摸的总是他心底的那份失落、尴尬、孤独和苍凉。有时候，不由自主地胡乱联想，也往往“於我心有戚戚焉”，枯坐良久，默然无语。
　　 而今天再读起来，又有了新的叹惋。倘若李商隐生在今世，也许仅凭其诗歌，就可以拿茅盾文学奖，甚至一不小心，斩获诺贝尔奖，也未可知。也许他就能拥美眉，开豪车，住豪宅，活得既尊严又体面，而且可以摆脱官本位意识的束缚，轻松惬意地生活了。真这样的话，他要再写咏蝉诗，也许就是虞世南一样的味道了。
　　
　　 跋
　　 清人施补华《岘佣说诗》对以上三人的咏蝉诗评介说：“同一咏蝉，虞世南‘居高声自远，端不借秋风’，是清华人语；骆宾王‘露重飞难进，风多响易沉’，是患难人语；李商隐‘本以高难饱，徒劳恨费声’，是牢骚人语。比兴不同如此。”真是一语中的啊！