在“老八区”沅古坪小镇，有两个美丽的小山村。它们隶属于原红土坪乡，它们的名字分别叫栗子坪与红土坪。
　　 虽然几经分合，两村仍然共山连水，相互依存。那滋滋沃沃的红土地，我亲切地称它们为“栗红村”。
　　 栗红村是我的故乡，故乡是我永远永远的根。
　　
　　 一
　　 如果您是从栗红村的正北角而来，千万不要被惊天的轰鸣震惊。那是比黄果树瀑布还要高的飞潭大瀑布，它在粗犷地张扬着它的个性。
　　 它恢宏壮观、一泄千里；它飞珠溅玉，虎啸龙吟；它传奇万千、誉贯古今。贺胡子麾下的矫健身姿，一直口碑相传，将在历史的记忆中永恒。
　　 当您从“穿岩壳”路过，感叹完“蛟龙锁象”的逼真，您千万不要在金龙洞前过多的停留，相传在里面隐藏着一个迷人的鲤鱼精。
　　 仙女儿山就在不远处，仙女儿下棋的石桌、石凳犹存。
　　 那遇害在无名洞口的小货郎，据说是红军的一位侦察兵。他到底死于谁人之手，老坝坎上游荡着一丝冤魂。
　　 因了好奇心的驱使，您非要去垄桑溪大峡谷赏景。最好找一位像我一样的“土著人”，让他为您引路，他会为您讲述古代族斗的血腥。在岁月的尘埃中，败北者遗留在垄桑溪口的炉灶、火坑。
　　 “黄麻军”后裔的墓碑，早在侧岩洞口五裂四分。
　　 猪娘儿洞内的古井，古碓和硝田，似演绎着“长毛反”时的历史的风云。
　　 那崖壁间的悬棺今何在？昔日，能见到许多在悬棺下扫蝙蝠屎的村民。据说，用蝙蝠屎种出来的七星椒，不仅产量高、红艳艳，而且还辣死个人。
　　 位于挑儿岩残存的盐马古道，回旋着古老的吆喝声与驼铃。在其右侧的潭湾儿，素有“小飞潭”之美名
　　 那飞花溅玉的山泉哟！莫非是瑶池之水被人翻倾？
　　 当您沿雷公溪顺流而下，水中游鱼历历、两岸古柳青春。
　　 许多碾屋、油坊的遗迹，犹如一个个历史的代码，回放着往昔的悠悠之声。
　　 在马虎界的山麓，一座挺拔、凝重的古墓中，安息着一位受清皇册封的老人，他就是集文、武相公于一身的杨鹤鸣。
　　 在庙儿湾遗迹的对岸，在神秘水洞儿的前沿，在坐镇千年的狮子岩下，您就能见到阡陌纵横，吊脚楼成群，您就能听到人语鸟喧，鸡犬相闻，您就能嗅到泥土芬芳，花香满襟……
　　 在此，我要告诉您，那便是我的故乡――栗红村。
　　
　　 二
　　 如果您是来自东方美丽的水坝村，千万要在马虎界、云盘岭停停。前者是故乡人心目中的圣山，后者也叫营盘岭――相传李自成的义军，曾在此地扎寨、安营。
　　 构皮垭右侧的古寨子，依然在俯视着低矮的众山和滚滚红尘。
　　 马虎界的古旱碾、古碓、古岩坎，有谁数得清？
　　 马虎界的古田园、古庙、古绹马桩，有谁能说明？
　　 马虎界古械厂、古烽火台、古战场遗址，是否真的牵扯着李自成？
　　 世代相传的外地人唐生福，是否知道马虎界宝藏的前世今生？
　　 虽然张二峪的小木楼不是很古老，但它是修建在马虎界的小南京。
　　 在其后山上安息的龚治世，是一位令万世敬仰的农民――他植树造林、修桥补路、开田垦地、造福乡亲。他的长子龚睡庵，便是贺龙元帅的师爷（文书）、老庚。
　　 当您攀爬上有飞机航标的豹鸡儿笼，别忘了鸟瞰别样的美景：老晴天，可见周边的山城、小镇；云雾日，可见苍茫一片、云海蒸腾。
　　 葫芦包下的一排排无字碑，安放着哪些先人的灵魂？为什么不能镌刻亡者的姓名与碑文？是李自成的残兵担心官府的挖坟鞭尸、杀绝斩尽？
　　 从野猪冲至庵堂湾，自轿顶岩抵达断脚桥时，居高临下，您就能俯视到一块平地，明白什么才叫“双溪绿水绕，四周山色青”。
　　 在此，我要告诉您，这就是我的故乡――栗红村。
　　
　　 三
　　 如果您是从沅陵县的洞溪镇而来，別忘了猪儿潭的那片原始森林，别忘了蒋介石的警卫营长，年过九旬的向道武老人：他曾是舍身取义的投诚老兵，他倥偬戎马半生，他有太多太多的故事说给您听……
　　 人类的繁衍生息，从来都不是云淡而风轻。当李氏祖先治通公流落到庙湾口，香客的供品与庙火，才让他得以活命。
　　 那是洪武十四年（1381年），某个冬季的黄昏……这块麻岩石的碓马臼，就是他曾经生生不息的见证。
　　 庙湾洲的一片广袤的芦苇荡，开启了志通公的风雨人生。星星之火可以燎原，从此，又一支李氏血脉，在老八区的土地上衍生。
　　 庙湾口的名字，还依然坚守着一段历史，并非过眼烟云。
　　 在下欧（后）溪的独架（榨）山脚下，在该地的灌木丛中，隐匿着一座十九岁丧夫的卢寡妈的古坟。
　　 卢寡妈有多么惊艳的美貌，及令人尊敬的操行？曾令多少男人摧眉折腰、暗恋倾心？否则，在那个男尊女卑、立牌守节的年代，她死后，怎么会有那么多忠烈、凄美的传闻？她的古墓，为何可以与雷公溪畔杨鹤鸣的比拼？
　　 当您还未翻过求书岗，不远处“求雨包”的大名，会让您如雷贯耳、浮想联生：在生产力极端低下，苍天久晴不雨，土地皲裂如鳞的恶劣环境下，百姓只好求助于“天神”。于是，峨冠长服的法师们，设坛施法，咿吚呀呀，以求天恩……
　　 当您行至下殴（后）溪垭时，一块古老的指路碑上，深深地刻着“红督盆”。当您朝前放眼而去，一条条纵横交错的公路，如灰色的绸带穿绕着一个美丽的小山村。
　　 在此，我要告诉您，那就是我美丽的故乡――栗红村。
　　
　　 四
　　 如果您是从西南的张家溪逶迤而来，您可看到栗红村最古老的吊脚楼群。那就是曾经漫山红遍的桃树坡，那里居住着一方世代为农的李家人。
　　 如果您到了桃树坡组，就会有人喊您逮饭、逮酒，就会有人质问“你急么卵？”除非您不是地球上的公民。
　　 桃树坡，曾是老八区的最“卫生小组”。您看，这位耄耋老人的家有多么的洁净！
　　 是不是让您找到了老家的感觉？勾起了您浓浓的乡愁，并思念起故乡的亲人？
　　 在响水潭的里坎上，云浮着一栋故乡最高吊脚楼的身影。它的结构并不精美，可在建楼时，曾有一位天地汉子，站在翘角上轮锤斗榫（sun）。您想了解他的传奇人生吗？请去问问成功（陈公）坪的人。
　　 陈公坪现已没有了姓陈的人家，谁知道哪里有陈公的儿孙？……
　　 当您的脚步来到杨家垭，您就会看到栗红村的半爪一鳞，但是，您千万不要忘了杨家垭附近的古寨遗址，它几乎与寨垴山的古寨子齐名。然后，您就会看到前方的状如漏斗的“红斗坪”。
　　 在此，我要告诉您，这就是我美丽的故乡――栗红村。
　　
　　 五
　　 如果您是从西北角谢家垭的“难过（关）溪”而来，那儿山秀水美、一步一景。
　　 在古代，明清皇帝都减免赋税的（水打）砖溪洲，如今已经是一个美丽的人间仙境。
　　 在它的下游，雄险传奇的手板岩，就与难过（关）溪同脉相承。
　　 那祖母绿般的故乡水哟！总是那样的清冽，你若掬一捧在口，是那样的甘甜和怡人。
　　 手板岩侧旁的手板庵，它的传奇，将在岁月里永生；是殒命和尚的鲜血，制作了故乡的一张名片――红土坪。
　　 可是，建庙时的功德碑，为何远在另一条母亲河的上游显形？孑然孤立的方丈古墓，可否掲示真相里的曾经？
　　 如果您在路途碰到八旬以上的老人，他就会给您指点“显三红”老宅的旧址，并给您讲解：他的家业是如何的富甲天下，以及他又是如何的机智与侠骨柔情。那是一段感天动地的历史，那是一个非同凡响的传奇人生。
　　 当您在一棵三百多年的古树旁合影时，您就会发现眼前豁然开朗，还有两座石拱桥遥相呼应。
　　 在此，我要告诉您，这就是我美丽的故乡――栗红村。
　　
　　 六
　　 如果您是自沅古坪小镇而来，就会经过“一棺镇红督，鸡犬皆失声”的文公岭。
　　 那么，文公指的是谁呢？您一定听说过，清朝的湖南大才子李尧，文公岭就牵连着其舅父及他儿时的生平。
　　 当您来到了栗红村的怀里，热情好客的土家人，会让您尝到“土味”十足的佳肴，浓厚纯美的米酒，会引导您去观看故乡的那片美的令人咋舌的柳林。
　　 那柳林，有的如顶天立地，直逼苍穹，有的犹蛟龙探海，令人发愣，有的似翘首期盼，望断河水，有的若拂水依依，万分柔情……
　　 还有，在洁净的村街道上，会让您看到激情似火的舞蹈与各种各样的花灯。
　　
　　 七
　　 如果您是从春天里走来，您可以观赏到满山遍野的山樱花、野桃花，以及馥郁的金浪滚滚的油菜花，等等。
　　 如果您是从夏天里走来，您可以在雷公河或白岩河中玩水：两岸，古柳依依，流水涓涓，游鱼历历，蟹虾尽情；沿途，或垂钓抓蟹，或激水游泳，或在榨坊里击杆取油，或守着水碾等米，或古柳下拍摄留影……
　　 如果您是从秋天里走来，可用木排或轮胎筏子叉鱼，可去深山密林间摘野果、捡蘑菇，抑或过一把狩猎的瘾。
　　 如果您是从冬天里走来，皑皑的白雪，当然是有的看了，最主要的是，让您体会到那浓浓的旧年味、旧年韵。
　　
　　 八
　　 如果您是白天来，您可以徒步马虎界――怀着对李自成兵败后行踪的探索；您可以徒步鸳鸯塔和成功坪的深山腹地，喟叹先民们战天地、泣鬼神的求生精神。
　　 如果您觉得那样太辛苦，您可以从飞潭至垄桑溪，穿栗红村小街绕独架（榨）山，过手板岩上难过（关）溪……沿途风景如屏。
　　 当然，您也可以倒过来走；沿途古柳婆娑，鸟语花香，河鱼懂情；一路，或峡谷，或田园，或山村，几百年的石板路，铮亮、黛青。
　　 如果您是晚上来，可以让您参与土家人的篝火晚会，烧烤，对山歌，或搭帐于莽莽柳林……
　　
　　 朋友，您来的时候，别忘了把外面的新风带过来，因为，栗红村过于原始和传统，栗红村人需要您的熏陶、启迪、牵引。
　　 如果您想知道栗红村的前身，到底是红督坪（盆），红斗盆（坪），还是红土坪（盆）？有一位农民“写匠”，拙园守者是他的笔名，他可以告诉您少许，那只是少许哟。
　　 不过，他正在深度挖掘，试图把祖宗留下来的所有遗产，无论巨细、好坏、悲喜，都于纸上行文……
　　 总之，朋友，无论您从哪里来，无论您是什么时候来，栗红村随时都有善良的乡亲，可口的农家饭菜，四时的美景与古老的民俗风情等着您……