三十几年前的那一天
　　 天干地燥
　　 少见了每日里来唱歌的小鸟
　　 “嗒嗒嗒”
　　 是谁在把门敲
　　 “韩会计给你介绍一下
　　 这是咱知青商店新调来的司机小霍
　　 咱求他把卫生纸拉到三江口商店去
　　 你和立萍跟车去一趟”
　　 “噢、你好你好！”
　　 我热情的招呼道
　　 我瞧了他一眼
　　 只见他一头浓密的黑发
　　 如描如画长长的鬓脚
　　 一脸的阳光
　　 三分羞涩十分帅气
　　 一个高挑儿
　　 健康的肤色
　　 眼晴不大也不小
　　 一套合体深色的休闲装
　　 一块显眼的时尚手表
　　 你瞧着他
　　 他的目光也不知瞧啥好
　　 这个大男孩用我的东北人的话讲
　　 怎么这么脸小
　　
　　 “货已装好，你们现在就出发吧，
　　 早去早回，辛苦你了小霍。”
　　 主任客气着
　　 “沒关系”！
　　 小霍剑眉一杨嘴角一翘
　　 一个腼腆的微笑
　　
　　 我和萍与他上了大货车
　　 拉着满满的一车卫生纸
　　 上了那条西辽河的土坝道
　　 车轮扬起细细尘土
　　 肆意涂抹着车窗
　　 那个无花无朵的年代
　　 也沒什么风景可瞧
　　 我偶尔找个话题
　　 想打破那没有音乐的无聊
　　 我若问
　　 他便礼貌而简单的应答一两句
　　 我们若无言他便看着反光镜
　　 瞧着尘土飞扬的那条土道
　　 他不急不缓
　　 神情自若的开着车
　　 显出他性格的不焦不躁
　　 突然他停下了车
　　 原来是货撒了包
　　 我们赶紧下车去抬
　　 远处的
　　 我俩给他搭肩
　　 他扛了一包又一包
　　 暑气烤红了他的脸
　　 往返装车的劳碌累让他的汗直冒
　　 ”哎呀！真不好意思小霍！
　　 让你受累啦！”
　　 “沒关系”
　　 他抹了把汗一个浅浅的微笑。
　　
　　 而后我便坐在那车高高的卫生纸包上真正担起了
　　 押车的任务
　　 顶着烈日
　　 吸着尘土
　　 抓着车栏
　　 随着车身的惯性
　　 一摆一摇一摆一摇
　　
　　 来回三十里的土路
　　 尘土扑面
　　 热浪蒸烤
　　 为示谢意
　　 我们共进已过午的午餐
　　 四菜一汤
　　 油饼现烙
　　 他不吸烟不喝酒
　　 不苟言笑
　　 匆匆间他就说饭已用好
　　 他拂一下头上的尘土
　　 在我们的道谢声中
　　 挥一挥手
　　 一声喇叭
　　 带走一个疲惫的微笑
　　
　　 噢
　　 这城市说大就大
　　 说小就小
　　 三十几年
　　 我们竟没同时走过一条道
　　 哦
　　 小霍
　　 你是否还记得当年那位身材苗条的大姐
　　 而今她已经变成了一位白发苍苍的老媪
　　 哦
　　 小霍
　　 我知道你现在生活的很好！
　　 你的爱人很漂亮
　　 她可是能说会道
　　 听说你还是那么不苟言笑
　　 人生就是这么巧
　　 那次诗友聚会
　　 认识了你爱人美玉
　　 她问起了我原来的所在的单位
　　 便提你起了你
　　 ”噢，小霍！
　　 太熟喽
　　 我对他可有印象
　　 我们还有一段故事呢
　　 明儿我写一下他”。
　　 我便承诺她为你
　　 写一篇小稿
　　
　　 多少年啦
　　 这件让我感动的事
　　 我始终也没有忘掉
　　 小霍
　　 你看你这位大姐的记性
　　 是不是还挺好
　　 当年我们求你出车
　　 工人们货没捆绑好
　　 劳你大驾为我们受了累
　　 一路话语不多但不失礼貌
　　 难忘的是那扛包的身影
　　 记住的是你给我们留下的那
　　 三个沒关系
　　 三个微笑