静静的夜晚是从生活的量变升华到精神质变的过滤器。已走进而立之年的我，常常有静夜思考写作的习惯。我常常地问自己：而立之年，我是否“立”起来了呢？从前，常常羡慕许多人，他们幸运地集天时、地利、人和的优势于一身，做事情都能左右逢源迎刃而解——那种水到渠成的游刃有余，悠哉游哉，常常令我自愧弗如。
　　 十多年十多岁时，我就已读遍那些大部头的获奖作品集，谌容的《人到中年》、铁凝的《没有纽扣的红衬衫》、《哦，香雪》、李存葆的《高山下的花环》、陆文夫的《小巷深处》、王蒙的《青春万岁》、《相见时难》、张弦的《被爱情遗忘的角落》、胡小胡的《阿玛蒂的故事》、程乃珊的《蓝屋》……其中的人物形象，无论是扣动心弦令人肃然起敬怦然心动的大角色，还是那些不起眼的打酱油跑龙套的小人物，我至今都依然清晰地记得，是哪些篇章哪些情节，令我拨动心弦潸然泪下。他们是精神的珍宝，历久弥新馨香如故地长存在我的记忆里。
　　 我还记得钟惦斐老前辈（《棋王》作者钟阿城父亲）的评论，他说，《青春万岁》中的主人公杨蔷云，就是《人到中年》中陆文婷的前身，他们的形象塑造，虽为异性作家，王蒙和谌容，他们作品的倾向、人物性格塑造以及他们所处的不同时代生存环境空间，可直接演绎推理得出这样的结论。作家中，钟惦斐和阿城父子，巴金和李小林父女，曹禺和万方父女，茹志鹃和王安忆母女等等，两代人的作品我常常分别进行比较阅读，企图找出一种亲缘带来的因果关系。这使我在阅读时能够保持一种激情般的思维。刚上小学三年级时，我就因在夕阳无限好的黄昏时候、夏日的蚊帐里以及冬天夜晚的被窝里，灯光不屈不挠锲而不舍穿越过的墙缝里，贪婪地看着《朝阳花》、《迎春花》、《红日》等名著。十年前的我，在姥爷去世后，晚上陪伴姥姥休息，我的大舅舅是老支书。只知读书而不知轻重利害的我，在日复一日的阅读中，终于弄近视了眼睛。虽说戴上眼镜有了文质彬彬的书卷气，却也因此遮挡住了我美丽的双眼皮下的大眼睛。
　　 我还记得，河北籍女作家铁凝（我们现在的中国文联和作协主席），当她28岁时，就荣获全国文学作品大奖。当冰心老人关切地问她“有对象了吗”时，铁凝含羞摇头，冰心老人对她说，“要耐心等待，爱人是等来的，不是找来的……”
　　 现在想起这些，很亲切很温馨，而今年的我坚持写作十余年，却仍然没有骄人的成绩，我也早已超过了当年铁凝获大奖时的年龄，也依然一往深情地对文学怀着拳拳如故的恋情时，我又想起当年，读铁凝作品时想的，如果我以后到了她这个年龄，会怎么样呢？总有一番感慨。
　　 回首十余年间走过的路，我为自己的不懈努力而取得的一点成绩感到欣慰和无怨无悔。一个人能力有大小，我虽然没有异军突起后来居上，但也在全国报刊杂志发表诗、文、评论、报告文学等数十万字，拥有了一批真挚质朴的朋友。十年前，那时常高朋满座欢聚一堂，“谈笑有鸿儒，往来无白丁”。互通信息、切磋交流写作技艺，有时为了一个话题一个观点，你不让我我不让你争得面红耳赤，有时柳暗花明曲径通幽自圆其说，当年文坛的信息及热门的话题，那是许多个年轻的心灵中，最诗情画意最辉煌最企盼的时刻！当十余年以后，当年的这一切都已渐行渐远、隐约渺茫，我们当中的许多人都改变初衷改弦易辙各奔前程去了。“那是多么美丽而又令人温馨的夜啊！”鲁迅先生的小说《伤逝》中的这句话，成为十年以后回想时的温馨又略带感伤的注脚。
　　 我依然对专业文学刊物、报纸的副刊情有独钟爱不释手，仿佛一种浓得化不开的深情。我是那种对生活要求不高的人，有份工作，有份薪水，不愁温饱，不爱脂粉，经常如毕淑敏所写的那样《素面朝天》，坚信好秀才不在乎衣衫、“腹有诗书气自华”。我觉得最重要的就是每天一定要有书看，有诗品。看书中的“黄金屋”是怎样的金碧辉煌，看书中的“颜如玉”是怎样得婀娜妩媚、柔情万种，看书中的“千钟粟”是怎样的颗颗晶莹饱满、玲珑剔透。我至今仍然感谢那些对我说“站直了，别趴下”的诗友们，对我的作品如期刊发、对我不断激励的编辑们。他们的鼓励，在我受到挫折时，给予我勇往直前的信心和力量。这种精神的永久性的牵引，使我精神追求的脚步不敢停歇，我常常地想，奋斗着是幸福的，工作着是美丽的。我还年轻，前面的路还很漫长，唯有奋斗才能接近彼岸，唯有耕耘才能期待果实。
　　 我很喜欢诗人王家新的一首关于秋天的诗：“秋天来了，秋天用果实敲击大地……”这是我非常崇尚的一种境界。为了这样的一种境界与我渐行渐近，我知道自己该怎样做了。