上学路上
　　 我所在村庄偏僻，人口少，适龄儿童少之又少。从四年级起，我就背起书包，离开村庄，走在上学的路上。
　　 四五年级被我们称为高小，学校位于邻村，距离五里。每天早晨，八点上课，六点半出发。村子里，同上高小的，有七八人。我们一起吆喝着：“走了，上学了。”嗓音一落，一个个小脑袋从大门里探出来：“来了，来了。”父母不忘叮嘱：“小心点。”我们哪听得进去，人跑出老远。一路上，全是青石板，一旁水田，一旁小溪。我们从不正儿八经地走，一路小跑。跑累了，坐着歇下。偶尔看时间还早，一个个脱去鞋袜，跳到小溪里捉鱼捕虾。鱼虾难捕，但翻开水底的石块，呆头呆脑的螃蟹轻而易举。螃蟹逮住，塞进裤腿，卷起来，带到学校去吓人。
　　 中学是在镇上读的，离村有四十里路。我们并不嫌远，星期六返家，星期天回校，一住一星期。星期天，我们备好一星期的饭票和菜，高高兴兴地出门。上午十点，总有几个小伙伴耐不住性子，要出发。爸妈日复不日地强调：“注意车，别贪玩，好好学习。”出发前，我们都要再吃点饭。那时候，长身体，像鸡一样，总是吃不饱。零食是必备的，红薯干、炒米、瓜子等，一路走一路吃，把中饭给省了。每个人都有，大家彼此分享。吃完零食，还不过瘾，总有几个人要打开菜罐子，吃点菜。我家穷，要么酸菜，要么干菜。有一个伙伴，家境不错，父母爱炒两个小菜给他，总有香喷喷的猪肉。罐子打开，所有人争先恐后，尝鲜品味。
　　 整个路途，虽以公路为主，但鲜有车辆来往。我们用脚丈量，边走边玩，有时喝些甘甜的泉水，有时捡块石头砸鱼，有时拿根棍子敲板栗。什么好玩，我们就干什么。四十里路，我们要走上好几个小时。运气好的话，会有拖拉机“轰隆”而过。我们也不挥手，司机也不停车。坐车的欲望有，贪懒的心有，我们吼着，叫着，跑着，爬上车。车速多不快，我们借着后架，脚一迈，坐上车。尽管路面不平，车辆颠簸，把五脏六腑都要颠出来，我们还是不亦乐乎。
　　 游戏是少不了的。记忆中，印象最深的是比赛撒尿。半山腰，无人处，我们几个男生一字排开，女生当裁判。谁赢谁输，并无关系，大家都从中得到了快乐。半路上，有座亭子，是位老人捐赠，方便路人休息。我们到亭子时，都要坐下来玩下一阵。旁边刚好有条山涧，趴下身子，“咕噜”喝饱，再拿石块在亭子里写字，谁谁谁是王八蛋，谁与谁是两口子，谁谁谁考上大学……那时，我们学了英语。为了显示能力，还特地写上几个单词。那种英中混合的文字留下了亭子里，供路人一笑。
　　 初二时，为了方便，忍着摔跤之痛，我学会了骑车。有了车的助力，速度快了，时间少了，潇洒多了。骑车的日子，我出发要晚点，过不了多久就能追上小伙伴。他们要我带，我的本事哪行？只能帮他们把行李搁在车上，用绳子绑得紧紧的。上坡时，我推着前行。遇上高坡，满头大汗，却欣喜若狂。年少，就是如此。
　　 到了初三，学习任务重，一月放假一次。来去少了，似乎上学只走了几次，毕业的钟声就敲响了。
　　 再后来，我进了上饶农校，伙伴们有的上学，有的务工，各奔前途。我每学期往返一次，车来车往，孤单零落。走路的上学，如同我的青春，已一去不复返。
　　
　　 生活的小船
　　 2017年，已经过去了三分之一。在这段时间里，日子虽然平淡如水，但水底的波澜也只有自己心中清楚。经过了年的快乐，绕过了寒假的虚空，也承受了开学的煎熬，终于可以平静地坐下来，用思维的笔去触摸生活的面纱，以图揭开他外在的一层，触及心灵的深处，从而更好地从容地面对未来的每个二十四小时。
　　 这是第一次坐在新房子写东西，也是第一次用我的破笔记本电脑写东西，虽然才一会儿，右手的手臂就明显感受到那一丝丝酸楚之意；虽然写作的灵感经过一个多月的荒废，还没能够打开，但去熟悉这一切是必然的，也是必须去适应的。正如我们选择的一切，是苦是乐是难是易，我们都没有退路，只有往前走，不断地往前走。
　　 最近看过一篇文章，人生最应该做的两件事是锻炼和读书，一个是外在的，一个是内在的。身体是革命的本钱，这些年，无论风雨雷电，都阻挡不了我跑动的脚步。今年，自从开学后，我搬进了新房子，感受食欲好了许多。2016年，我的早餐一般是一碗稀饭外加两个包子，能扛饿到中午，今年不行了，比以前多加了一个包子，到了第四节课时，肚子还是咕咕直叫，干活难免分心，因为惦记着吃了。这变化的原因，我想了想，可能跟我的运动量有了一定关系。早晨我从大名府跑到学校，距离四公里。晚上放学，我还要带着女儿走回家，重新跟四公里较一回劲。有时，吃完晚饭，接着去火车站看一看。这样算下来，我的卡路里消耗增强了一倍还要多。这是好事，因为我的身体没有出现不良反应，而且我还乐在其中；更何况，这运动量跟许多人比起来，只是菜鸟级别。
　　 由于新房子的网线接口还没有正式接好，也由于台式电脑在老房子里还要用，所以只能拿了一台破手提到新房子来。这破手提，是买于2014年。那是一个腊月，看着寒假将到，怕三十天的假期太过无聊。我就从淘宝中花了600元钱买了这玩意。结果呢？文章压根没有写，一是寒假静不下心来，二是我的手指不适应这手提键盘，只是用它来看了几次电影而已。电影播放两小时不到，自动关机，原因是CPU温度太高。有这毛病，这破手提也就一直扔在家里，几乎没用过两次。今天晚上，路也走了，女儿也睡了，书也不想看了，实在无聊，只能打开这破手提，在里面敲点文字。写文章坚持了十几年，也没能换来什么成就，我实在有些心灰意冷，很多时候已不愿动笔。习惯成自然，一两个月没动手，又感觉少了点什么。这就是人世的悲哀。这不，尽管跟人说戒了几百次了，现在还是打开电脑，再次操练起来。
　　 学生是个绕不开的话题。这是我的工作，这是我的饭碗，这是我的爱憎悲喜。整个班里，人数与去年相同，63个人。我的教学方法还是沿袭往年的套式，运用班刊、征文等方式激起学生的兴趣，从而打造他们的作文水平。我总在说：“我就不信，用一千个日夜，就浇灌不出石头花。”我一直在用信念支撑着自己前行，一期班刊近二十篇文章，绝大部分都是我用电脑一个字一个字敲进去的。有些累，也不知能支持多久。班级管理上，大概是我性格的温和，也大概是学生熟悉了我的做事方法，他们已不如四年级那么听话。中午，在学校吃饭的近二十人，他们在班上干什么呢？学习，那是极少数几个文静的女生才干的事，男生干什么，就是疯狂，或是玩纸牌。每次走进教室，都是熏天的辣皮味，强调了许多次，效果却很小。小孩子总是一样，今朝有酒今朝醉，从不管明天会如何，会走向何方。所以，教育依然是靠外力的干涉，要么用严厉去管，要么用兴趣去激。哪种能达标，我也不知道，只是做着呗。
　　 学校的工作也是千头万绪，一个年级组长，虽然无权无势，没有说话的权利，没有可支配的金钱，只有上传下达，只有是学校与教师之间的缓冲剂。不过，磨练下自己的行为处事能力，也算不赖。其它工作，不提也罢。
　　 不管生活以什么的面目在我面前出现，我且乐观地去对待吧！让笑容多在脸上驻留在时候，让日子以充实的面貌来呈现，这就够了。
　　
　　 诗意的山头
　　 家乡背后有个小山包。山上树林阴翳，四季常青。
　　 山包左侧绕村，右侧围河。河、山、村合为一体，是幅淡雅的水墨画。不知是哪位圣手画出的丹青，左一笔，右一撇，抹蓝涂红，着绿饰粉，似有似无，似真亦假，这幅作品宣告问世，惹得多少世人惊叹。上帝也看呆了，忍不住搬来石头，运来泥土，种上树木，唤来鸟儿，硬是打造了一座乐园。
　　 春天，漫山遍野的映山红开了，红艳艳的，像盛装的女子，也要与青山蓝天比一回美，看谁才是真正的妖娆？夏天，杨梅成熟了，一颗颗由青变红，由红变紫，调皮的幼儿呼朋结伴来了，总爱爬上去，享受一回饕餮盛宴。虽然牙齿总要抗议，可又有什么关系呢？秋天，柿子、板栗、猕猴桃都赶起了趟，它们像是知道人们的心思，迫不及待地挂满了枝头，等着走上去农家的路。冬天，有些树绿着，有些树秃着，雪飘下来，一根根穿上洁白的婚纱，用这最美丽的时刻等待新郎的迎娶。
　　 下午，我常常孤自一人，揣上一本书，走上几步，来到小山包上，与大自然进行最亲密的接触。山上泥土并不裸露，它们拿来树叶当床，乐于藏在里面，享受不一般的温暖。我踩着树叶，发出沙沙的足音，像一曲悠扬的小令。找个地方坐下，在膝盖上摊开书，让时光在书页间慢慢流淌。阳光透过树叶，斑驳地照下来，黄灿灿的，像一根根金色的丝线，充满了诱惑力。
　　 看累了，眼睛有些疲惫。站起身，舒一下懒腰，借一片叶子，与它合奏一首歌曲，“嘀嘀”之声虽不够世界级演奏会，但优雅的音调，也羡煞多少红尘男女。或者，蹲下身，和蚂蚁打个招呼，陪它们一起去工作。看，那只小小的蚂蚁甩动长长的触须，跳起了八字舞。我读懂了它的话，它一定是在告诉同伴，不远的地方有着丰盛的食物。不一会儿，蚂蚁大军浩浩荡荡地出发了。或者，爬上树，坐上树枝。树枝笑笑地接纳。我可以与树叶捉回迷藏，可以眺望远方，可以荡一回秋千，随心所欲，毫无拘束。在这，世间的烦恼与尘俗的忧愁都长了脚，跑得无影无踪。
　　 山包像位老人，历经了千年的风雨，看遍了世间的沉浮。好也罢，坏也罢；穷也罢，富也罢；功利也罢，高尚也罢，它都一无例外地敞开胸怀，迎接来这里的每一个人。来的人饿了，它提供山果；来的人累了，它搬出石墩，挪出叶床；来的人烦了，它笑容满面，轻唱摇篮曲。它总是这样，看淡风云，不计较得失。
　　
　　 我爱吾破庐
　　 2010年，我来到县城工作，觉得租房子太不方便，遂产生买房子的念头。2011年，花了十多万元，在步行街旁买了一幢房子，砖木结构，两层，俗称小“别野”。
　　 对于这套房子，毛病不少，经常漏雨，老鼠众多，装修陈旧，却颇得我心意。妻子常说：“你就守着这套房子过一辈子得了。”我傻笑，仍旧爱之有加。抛去房子本来的功能——遮风蔽雨、安身立命外，究其原因，还有如下几点。
　　 房子位置不错，毗邻步行街。想去逛个街，走上几十步就到了。记得乡下时，好不容易来趟县城，逛个街都觉得是件奢侈的事，现在好了，随走随停，随停随看，随心随意。学校也位于步行街头，离家大概有五六百米，五六分钟的事。如果说逛街是小事，上班就是大事。街可以不逛，班不能不上，吃饭赚钱都全靠它。除掉寒暑假，去掉星期，舍掉节假日，其它时间，我都要风雨无阻，冬夏无隔，一天两三趟。若是路途远了，碰上天寒地冻，骑个车上班，手都要冻出裂痕，那种苦不是没尝过。距离近了，走几路到了。若是想睡个懒觉，八点钟上班，把闹钟设到7：40，匆匆穿衣、洗脸，赶到学校，铃声肯定还未响。退一万步讲，大人无所谓，小孩则是祖国的花朵，他们是大事。女儿现在上幼儿园，下半年上小学。学校与家近了，自己来去也行，不用大人接送，走步行街，不用担心安全，多好。
　　 房子虽邻步行街，但靠街也有两三百米。经过空间的阻隔，高音喇叭也没了效果。这个地方很安静，没有嘈杂声。不得不承认，我是个好静的人。写作时要静，思绪才畅通；睡觉时要静，质量才上佳。有研究表明，如果人常时间处于高分贝状态，精神会萎靡，容易衰老，脾气易暴。在这套房子里，几乎没有噪音。特别是晚上，安安静静，浑然处于原始森林中，一觉睡到大天亮，感觉棒极了。
　　 房子花了我不少心血。虽说只有十几万，对于现在节节攀升的房价，算是少得可怜，但也是我前半生的积蓄。要知道，我参加工作十几年，存了也不过几万元，买房子时借了不少，欠下一屁股债。这债压着，像大山一样让我喘不过气。我省吃俭用，积攒了几年，才慢慢还上。这十几万怎么说，都是我的结晶。“粒粒皆辛苦”，每一元每一分都凝聚了我的汗水，当然倍加喜爱。
　　 买房子时周折颇多。这套房子位于县城中心，靠近县政府，位置极佳，因为这与那的问题，产权过户存在诸多的麻烦。为了能够获得红本本，我一次次地奔波于国税局、土地局、房产局。经过几个月的折腾，房产证终于下来，上写赫然写着我的名字。拿到那一刻，心情多少有些激动。从此，我是个有房的人。来之不易，才知珍惜，说的就是这个道理。
　　 房子只有二层，不高，幸运的是前面的房子只有一层，更矮，挡不住阳光。大家买房子，估计阳光的考虑因素所占的比重相当大。我的房子阳光充足，光照时间长，冬天晒个衣服，铺个暖阳，那都是手到擒来的事。不像许多高层住户，阳光都是稀有物品，难得一见。房子右侧有一块小空地，约十几平方。去年暑假，我拿了把锄头，除掉荒草，捡掉石头，种上一点小蔬菜，长势也不错，让人欢喜，脸上都漾满了笑容。
　　 总的来说，这是一套属于我自己的房子。老家有房，那是父母的；妻家有房，那是岳父母的。虽说那些房子我可以住，愿住多久就住多久，但与我自己的还是有一定差别的，毕竟一切都不能自己说了算。这一套则完全不同，产权属于我本人，任何权利都我说了算。我是它全部的主人，它依我的意识而行，说一为一，说二为二。这么忠实的奴役，世间难求。
　　 因而，无论它多破，依然挡不住我对它的喜爱，甚至是热爱。