一、我与猫同志艰苦卓绝的战斗
　　 首先，我得申明，我非爱心人士，也非虐物分子。
　　 2010年，我买下一套N手房，搬进来后，对猫就起了恨意。房子砖木结构，二层，上面盖瓦，前面和右面各有一空置地，几平方左右，可种点小菜。
　　 不远处，绕几个屋角，有一垃圾堆。现在人们多富足，剩饭剩菜不少，多有鱼刺排骨之类，引来数只野猫，黑、白、花，颜色众多，形状各异，在这安营扎寨，整天四处晃悠。
　　 猫分外喜欢我家房顶，常在房顶奔跑打架，稍遇人赶，立刻上房踩瓦。我可怜的房顶，自然遭了殃，进风漏雨。每年，我都要拿凳架梯，上房拾漏，将瓦重新拾整，防止漏雨。老房子最怕雨水，木头最易腐烂。好不容易有个“狗窝”权且住住，到时轰然倒塌，可后悔晚矣。尽管我百般努力，瓦还是禁不住猫同志的毁损，一逢大雨，即滴答不停。我迫不得已，在三年前的暑假，买来红瓦为沟，以草瓦为盖，结果稍好，却未达根治，每年均要上房五六次，方才达到挡风遮雨之目的。此为我恨猫原因之一。
　　 虽为野猫，虽为畜生，虽为无主之物，但猫同志也爱干净。每天上厕所均挑干净所在。我家门前常洒水除尘，又鲜有人来往，自是干净。猫同志爱得深沉，大号小解都来我家门前报到，弄得门前臭气熏天，过之无不捂鼻，甚至有踩到猫屎者，满脸鄙夷，不知者还以为我等随地大小便，真是坑煞我也。此为我恨猫原因之二。
　　 我属喜睡之人，一天不睡够八小时，第二天无精打采，根本干不了活。数次，老婆大人因打扰我睡眠，被我大声斥责，惹得她一脸不高兴。要知道，我是惧内之人，从不愿家庭战火燃烧。猫同志逢春必叫。每到春日夜晚，开始叫唤，声如婴儿啼哭，一声接一声，叫得人鸡皮疙瘩掉了一地又一地，扰得我根本无法入眠，每日黑着眼眶进课堂，笑掉学生大牙。此为我恨猫原因之三。
　　 有此三恨，我视猫同志为头号敌人，整日杀之而后快。为此，我整出多条计谋，参加多次战争，盛况空前，可谓艰苦卓绝。
　　 每次去东门菜场或西门桥头，总有高音喇叭叫卖老鼠药。我心动之，花了几元钱买来药水，小瓶，剂量不多。摊主信誓旦旦有效，还提醒我，可买几条小鱼拌之，猫吃之必死无疑。我欣然大喜，为保险起见，特地买上两瓶，以双倍剂量对待，看你猫同志得意到何时？当晚，我把拌了鼠药之鱼扔在屋子右侧，仅过几小时，鱼已无影无踪，看来猫同志抵不住鱼的诱惑。它以生命为代价，换得一顿解馋，也算做个饱死鬼。就在我等待替猫同志收尸之时，猫同志竟然安然无羔地在我面前瞎逛，悠哉游哉地在我面前晃过，还不时抬起头，拿猫眼瞪我两下，猫胡子一甩，猫尾翘上一翘，似乎在说：“小样，你不知道，现在的老鼠药都是假的。”
　　 我徒然叹息，岳父坐在旁边，不紧不慢地来上一句：“猫肯定有死，只是你不知道而已。”一句话，又激起我的信心，我再跑到菜市场，买来几包鼠药，拌上骨头米饭等等之类，同时牺牲一个精品瓷碗，以碗装之，让猫同志从容赴死。结果是猫同志吃完所有食物，连碗沿也舔得一干二净，还是活得潇洒自在。数数猫同志的数量，一只未少。
　　 大概知道我黔驴技穷，猫同志得寸进尺，在我家窗台上搭窝为家，夜夜住宿，天雨躲雨，天晴晒太阳，不亦乐乎。我火起，提着一根棍子，以百米赛跑速度追至窗台下，猫同志嗅觉惊人，听觉敏锐，动作迅速，早听见我的脚步声，逃之夭夭，我追之数米，也只能看着它们远去的身影默流泪。
　　 几次下来，我也总结过往，思考原因。此后，我提起棍子，放慢脚步，轻声再轻声，直至转过屋角，眼见猫近在咫尺，才举步狂追，追到一顿乱打。猫同志正闭着眼，惬意地享受阳光，没有预防到眼前的危险。看着我的棍子，它们慌作一团，四处逃窜，我一棍下去，准头有失，打在石头上，棍子断成两截，再以半根棍待之，猫同志又眼睁睁地从眼皮底下溜走。
　　 夜路走多了，也会遇到鬼。几次下来，猫同志也被我打中过三次，幸而棍子不粗，没有真正伤害到它们，它们也能从容逃去。
　　 经过几次棍击后，猫同志学聪明了不少，知道我家附近乃险恶之地，慢慢来的次数减少。看看我家的窗台，看不见猫之踪影；看看我家的门前，闻不见猫屎之恶臭；看看我家的房顶，猫还是胡闹依旧。我没有办法，怕惊扰了它们，更是拿瓦出气，我可欲哭无泪。
　　 算了，让猫同志自由点，它不欺我过甚，也就罢了，以避免我得一“虐待狂”之称号。
　　
　　 二、是时候，该和文字说告别了
　　 写了十几年文字，将近两千篇文章，几百万字，这么多年的辛苦换来了什么？每年一千多元稿费，总计一万元左右。也许对于以前来说，这点钱还算不错，但对于现在高度发展的经济来说，也是九牛一毛。
　　 前段时间，走在路上，时不时一阵头晕，简单的休息后，又好了。这种情况持续了好多天，跟办公室的同事一探讨，原来大家都有这毛病，号称颈椎病，罪魁祸首是手机。我手机玩得不多，正月之后连流量都没有了，但对电脑情有独钟，一天不呆上两小时，心中就惦记着有什么事没做。坐在电脑前，颈椎不舒服，腰椎不舒服。前几年，这腰椎一坐久了，就痛得厉害。为了缓解症状，我专门去了家具店，换了几把椅子，效果都不佳。如果好长时间没有写东西，这毛病就自动消失了。
　　 同事说，我们才三十多岁，要是到了四五十岁，可怎么办？是啊，若是过上十几年，人的各项身体机能下降，保不证症状更加严重，到时直接瘫在床上。真是如此，还不如自杀得了。
　　 这十几年中，真正刻苦的还在2005年前后，每年强制性地要求自己一篇文章，一千字必须完成。那时，读书尚少，水平尚低，一千字要憋好久，才生生憋出来。后来，也断断续续，写上一段，会停上一段。只是写作于我，就像毒品一样，戒了不久又犯瘾，手痒，心痒，忍不住要写，忍不住要去投稿，忍不住要去关注，拿到稿费与样刊一样心动如初。人说戒烟难，戒毒难，戒字同样也难。
　　 如今，写点东西尚不难。一千多字只要半小时左右即可。稍加修改下，也不到一小时。不是写不长文字，而是不敢写，怕腰椎颈椎吃不消。也许许多人总看到我文字的璀璨，却看不到我背后的煎熬，不止于身体上的，还有心理上的。
　　 写作的人得老年痴呆症的可能性不大，但自杀的机率往往要高于常人。卡夫卡、川端康成、海明威、三岛由纪夫、海子、顾城、三毛、马雅可夫斯基……这一串串长长的名字单，名字都如雷贯耳，涉及古今中外，大多还是诺贝尔文学奖获得者。这些人自杀的原因，在外人来说难于理解，我却多多少少揣摩一些。写作的人思维大多活跃，有时看他们傻傻地站着、坐着、坐着，但他们的大脑正如一台高度运转的机器，思考着故事情节、艺术手法。有时候，走得太深了，人与作品合一，现实就成了梦魇。我还不算作家，所以还没到这步田地，但如果再写上十几年，几十年，我也不敢保证未来会发生什么。
　　 放下写作，去干什么？我想好了，可以去爬爬山，走走路，逛逛街，亲近大自然。以前，同事们经常远足，到处看风景。约了我几次，我没有去，后来他们不叫我了，关系也淡了不少。现在开始，我完全可以加入他们的团体，到处去看看，听听鸟叫，闻闻花香，呼吸新鲜的空气，健康肯定会发芽，会拔节，会茁壮。
　　 放下写作，还可以常回家看看。爸爸妈妈老了，都将近70岁，脸上的皱纹比山间的沟壑还要深，头发如雪，看着让人揪心。他们的时日所剩不多，是该好好去陪陪他们，让他们颐养天年，享受一下晚年的幸福生活。
　　 放下写作，还可以看看电影，看看电视，追追剧，也未尝不是一件好事。
　　
　　 三、同呼吸，共命运
　　 “同学们，由于我的原因，造成齐晓彤没有及时去领学生证，倒致班级被扣0.5分，给我们的四（8）班抹了黑，所以，我在这里诚恳道歉，并罚写作文一篇，字数一千字。”站在讲台上，我这个班主任鞠躬致歉，并主动自罚。
　　 从接这个班起，我就事事与学生在一起。虽为老师，虽为班主任，虽手执教鞭，但决无特权。学生上课手机关机，我的手机也不带进课堂；学生上课不能迟到，我也必须不能踩着上课铃；学生背诵的课文，我一定也熟读成诵；学生违纪犯要受处罚，我也一样接受监督。开学第一天，我就跟学生说：“从此刻起，我们都是四（8）班的一份子，没有谁有特殊待遇。班荣我荣，班耻我耻。”
　　 教学初始，我一直都是高高在上，要求学生做这做那，朝着文明班级，朝着美好未来拼搏，却将自己置身事外。事不关己，高高挂起。感觉自己读了那么多年书，受了那么多年苦，遵守了那么多年校规校纪，一朝权在手，哪能让自己再次身陷囹圄？只是，这样的管理方式，总感觉学生也像了我，不把自己与班级紧密相连。地上垃圾，桌子歪斜，黑板不擦，公产损坏，都无所谓，走过看过，就是高抬着眼不动手。无所谓，扣分无所谓，荣誉无所谓，所有人都是匆匆过客。
　　 后来，在书中见过太多的事例。“给我冲”与“跟我冲”一字之差，结果截然不同。前者代表命令，你上，我不上；后者代表榜样，我先上，你再上。前者的战争往往失败居多，后者的战争多高举胜利之旗。有了曹操的“削发代首”，才有了后来的魏武王朝；有了岳飞的冲锋在前，才了赫赫有名的岳家军；有了朱德的一根扁担，才了后来的新中国。将军、管理者身先士卒、以身作则，士兵、下属才能感同身受，愿意鞍前马后效力。因此，我决定改变自己，不再在班级管理中做一个旁观者，而是一个参与者。
　　 为了让学生更好地参与到班级之中，把班级当成自己的家。我与所有学生一起制定班规，从条例到处罚措施，每一步都征询所有同学意见。意见相同则直接采用，意见不同则少数服从多数。每一个环节，绝不由我这个班主任和少数班干部说了算，而是所有人共同参与，一起见证班规的产生过程。
　　 前段时间，某个星期一，学校通过校讯通平台给班主任发布消息，要求我们通知每个班级补领学生证的学生及时领取，否则扣分。接到消息后，我立马找到一位男生詹少玮，将信息给他看后，要求他代替我通知。谁知他事后遗忘，使班级扣了分，文明班级成了泡影。这固然不全是我的错，却跟我的懒惰不可分割，我来到班上，说明原因，要求自罚。为了使班级管理更上一层楼，也为了提高学生的作文能力，我们的处罚措拖多以罚写作文为主。
　　 当天晚上，我回到家中，打开电脑，坐在屏幕前，一字一句地敲下整个事情的经过，梳理过错造成的后果，表达内心的后悔之意，最后宣严宣誓，此后定不让此类事件再次上演。第二天，上课前，我在班上读了文章，所有学生静静聆听，神情严肃，没有一丝调皮玩笑之意。末了，他们热烈地鼓起了掌。下课后，许多学生还对我竖起了大拇指，说我这样的老师，还是头一次遇到。
　　 此事过后，我发现学生发生了悄无声息的变化。地上有垃圾，哪怕是一张小小的纸片，也有人主动捡起；黑板上有粉笔字，哪怕是在最上边的角落里，也有人主动擦干净；桌子歪了，有了摆；凳子破了，有人修；有人错误初现，立刻有人提醒。所有人走进班级，都是乐呵呵的，没有抱怨，没有愤怒，这里就是他们的家，每个人都是家庭的一员。
　　 文明班级，当然属于我们班。