中午，热干面嘻嘻哈哈地跑来对着镜子，道：“我好好照照镜子，好长时间没照过镜子了。昨夜没睡着，眼晴有点巴儿疼。”她叹息着抠摸眼角，转过身来，又笑道：“人家都说我屁股大，向上翘。你说我屁股好看不？”我瞅着她大屁股，坏坏地笑道：“我瞧你屁股再好也是白搭呀！”她高兴的猛地把我拽到脊背上，背到发型屋门外去了。
　　 想起小时候最好哭着讹朝阳哥背我，趴热干面脊背上窃笑道：“我现在有点儿喜欢你了，以后，允许我叫你热干面哈。”热干面哈哈笑道：“只要你喜欢，叫我啥都中，我不像你小心眼儿。”热干面店里洗碗的女人瞧着了，跑过来咬牙切齿地指着热干面噘道：“我叫你个死女人壳子干点活儿，你就叫唤累，背她个理发的女人你就不累了？”热干面放下我，笑道：“我得赶紧回去干活，等我有时间再来找你玩哈。”她笑嘻嘻地跑走了。我望着热干面的背影，回想起头一回见她的情景。
　　 那是今年三月初的一天早上，我拿着大玻璃碗想上团结路买稀饭，叫吴婶给我发型屋门望着。吴婶道：“我挨门邻居就是卖饭的，以后别再舍近求远，就在这家买。你望望，她把嫩嫩的小蒜苗儿切碎碎的，小青葱都切细细的，大豆油炸豆瓣酱，芝麻酱和红辣椒油调热干面可香，吃着不咸不淡，我吃了满满一大碗。”她描述热干面的语言比较精致，我有点儿喜欢，有点儿感动。
　　 热干面朝吴婶笑笑，接过我的大玻璃碗，瞅瞅我，一边烫热干面，一边哈哈笑道：“你是东边那个开理发店的吧？我的妈娘唉！你咋恁能吃？三块钱，给你烫这满满一大碗热干面不撑死你才怪。”我觉得很没面子，实在气不过，反击道：“你是二百五呀？说话跟大炮筒样。我拿个大盆来，给你三块钱，你也给我烫满满一大盆热干面？你卖热干面还长个狗眼，我理发的咋啦？”热干面依然哈哈笑道：“我没有恶意，是给你开玩笑，对不起哈！”我这才仔细打量热干面的模样，胖胖的，脸黑黑的，厚厚的嘴唇上涂着大红唇膏，门牙上还粘着小丁点儿青菜，一大把头发挽在头顶上，脸和衣裳都粘着白面粉，还在笑着朝洗碗的女人嚷道：“碗先别洗了，快些包蒸饺，把面卖完收摊好回家。”
　　 吴婶站门口微笑道：“女娃子，她热干面好吃呗？以后就在她这儿吃早饭。这个卖热干面的女子是刀子嘴豆腐心，待人还怪好！”以求方便，我胃不好，还改成吃热干面了，只不过吃的很少。日子久了，我习惯了热干面的粗声大嗓。
　　 六月的一天早上，我去买热干面，一个高大的男人正对着热干面指手划脚地噘道：“你妈个臭Ｂ，我就是个臭流氓，咋得？你想咋得？你嫁给我的时候眼晴瞎了？还是夹裤裆……”站在门口瞧热闹的人们议论道：“那男人是热干面的丈夫，活二性球……”我很讨厌那个即粗鲁又蛮横的男人，他就不是男人，充其量是个雄性，不晓得热干面咋会跟他是一家？
　　 瞧着九十年代跟我打过架的那个麻窝脸正在给噘热干面的男人递烟，劝他别噘了。热干面眼含泪水，还拿着抹布擦桌子。我没胃口了，没买热干面，抱着空碗站梧桐树阴下，听着两个老阿姨小声嘀咕道：“卖热干面的女子老家是正阳的，自幼丧父。她妈带着一儿一妞没改嫁，辛辛苦苦把他们都养大。为了娶儿媳妇，她妈把她嫁给一个大她十多岁的男人，换了叁仟多块钱给还没娶过门的儿媳妇娘家人当彩礼，这才把儿媳妇娶到屋。”
　　 “她跟男人生了个儿，两人上广州打工，公司女老板瞧着她男人长相好，跟她男人好上了，还送给她男人一辆小轿车，她男人为了离婚，照死里打她。她不得不离婚，儿被男人要去了。她跑信阳酒店当服务员，认识现在的这个男人，两人结婚十多年了，没生小孩。她说月经正常，就是不怀孕，奇怪不？她头前的男人又得了两个儿，破产了，又离婚了，也不管大儿了。她儿跟着她头前的老婆子，用钱就来找她要。她不得不早起来卖热干面，晌午上建筑工地给人家做饭。她男人说要不是看她会挣钱，早就不要她了……”
　　 发型屋来顾客了，我回来搞活。顾客将走，热干面笑嘻嘻地跑来，从裤兜掏出一张红纸展开来，悄声道：“我不认识字，请念念这是让我干啥的？”我瞅着热干面，有点儿心疼她，假装冷漠，反问道：“那个劝你丈夫别噘你的麻窝脸是谁？”热干面笑道：“他呀，是我当家的好朋友，他狐朋狗友一大群……”我这才接过红纸，瞧是工商所发的“创建文明城市倡议书。”我吓唬她，道：“这上头说，不让你搭棚子占道营业，影响平桥大道的尊容，影响宜居信阳的美观，否则城管执法的人开车来把你锅碗瓢盆都抢走。”热干面笑道：“这不碍事，八点之前我在门口卖，八点以后我在屋里卖……”她说着，乐乐呵呵地跑走了。
　　 我因胃不舒服，连续一段时间都是自己煮面汤喝。想吃热干面时，发现热干面把店转让了。听门口的人们议论道：“卖热干面的女人想尽孝，从正阳把她得了老年痴呆症的娘家妈接过来了，没过两天，她妈跑没了。她骑车在平桥找半天，没找着，打电话给她哥，她哥嘱咐她大侄子把养鸡场看好，搭车跑平桥来了，将进她家门，接着她嫂打电话来说她大侄子骑摩托车上养鸡场，在高速路上被一辆大货车把头压掉了。她妈还没找着，又护送她大哥回正阳，你说她背时不？她叫她男人帮着找她妈，她男人跑息县打工去了。她说天冷了，把店转了，找妈要紧。她性格得福大大咧咧，不然，这些事搁谁身上谁都受不了。啥人啥命，唉……”
　　 热干面离开平桥大道了，她不幸的故事还留在大道上令人感叹。我与热干面认识大半年，总见她忙忙碌碌、嘻嘻哈哈，极少见她为人世间的冷酷难过，我总感觉她会发光生热。热干面对待生活的态度，令我明白命运多舛的意思，和胡适那句话：“昨日种种，皆成今我，切莫思量，更莫哀，从今往后，怎么收获怎么栽。”