在我的出生地云南，高原上的风横穿当午橙色的阳光，一天挨着一天，一阵连着一阵，天空好像划开了怀缅的通道，带来了远年的回音。犹如时光召唤出一个个过去的我，次第从我的记忆里接踵而过。紧密的光阴把一个人的一生按序列绝不重复地编串成线，以至于回想中的我无不单一地悬浮在静寂无边的岁月幕景之中。散落在时间里的我，是一颗一颗一经凝结便不再洞开的琥珀。
　　 连年春华秋碧，岁月纷迭，我在时间的流势里奔腾远走。关于自己的悬念和假设越来越稀少，回忆与怀想不断累叠。生命的进程犹如被点燃的芳香，我和我的精力、希望不舍昼夜地穷尽。
　　 人没有结果，只有结局；或是有无数的结果，但确切唯有一种结局，这结局便是所有结果的结束。
　　 我的今天，就是所有一切今天之前的结束，我不得不从过去的时间里逃逸出来，偷循越来越狭小，越来越逼仄的余岁，我知道终有一刻，我再也没有容纳我后撤的时光，我那时将我的回忆与希望一并淹没沉寂。我生命的每一瞬间，都无时不在慌乱之中朝一个固有的方向奔走，不管我愿意还是不愿意。
　　 转头望去，那曾经的我都以一些各异而且固定的姿势矗立在我的记忆里面。当我每次这样的回眸，纵我怎样倾情也叫不应、喊不醒、改不了其中的我，那些我永久地被禁锢在当时刹那之间。一个人的回忆无非不是在他所有的时间的河流中溯游而上，这条河里唯有自己那一尾孤独的鱼，不管你如何找寻，也只能看见自己的前前后后、点点滴滴、细细碎碎，因为时间是一样的，河水是不变的，鱼是没有同伴的。一个人也只会被同一个人想起，回忆怎么不是带着怜悯，黯然的孤单滋味？
　　 回忆是无声无奈的静看，因为我的言语既不能被记忆里的我所听见，也不会为记忆外的你所听懂。人和人并非相互嵌入，而是永远处在有隙的界限之外，我和你的距离等于你与我的间隔，无论是记忆的始末还是现实的里外。然而，我是试着乘着回忆的车辇，追迹长久搁置在逝去时光里的我，可是回忆所到之处，再次汹涌而来的是无穷无尽、无边无涯的岑寂与荒凉。我热烈的情感丝毫也得不到安放在记忆里的我的回响；记忆里不声不响的我，也不会捎带给到访的我丁点的慰藉；然后我又看到站立我面前的你一脸惊痴木然。
　　 我明白我的情绪和言语终如空气里的芬芳，清风吹过，幽香就飘散；像沙滩上的日记，潮水漫过，字迹变模糊。它们是岁月也载不走，回忆也留不下，结果只会仅仅在亘长的记忆里遗留许多单独静止的我。
　　 我在我不能回去的路上，咀嚼我的孤独，一旦连粘结我的孤独都感觉不到的时候，我的路也就再也没有起点、终点和方向，这就是我的结局了。回想、希望、感叹、寂寞，我不认识的你在我心里，你不理解的我在你眼中都结束了。