有句老话“半大小子吃死老子”，这话一点儿不假。想想小时候，一天到晚就知道蹦蹦跳跳到处跑着玩儿，无忧无虑，无拘无束，累了就睡，饿了就吃，衣来伸手，饭来张口，特别的自由自在、轻松快活。大人们有什么烦恼也不关心，就是偶然注意到了，过一会儿又都忘了。随着年龄的增长，渐渐知道分忧解愁了，父母还不让掺和家中琐事，只盼我们好好学习，做好分内的事。
　　 那时候的人们要求不高，只要不渴不饿就好。我的故乡是棉花产区，布匹可以购买，也可以手工家织布填补家用，衣帽鞋袜自然不缺不少。虽然有时吃饭上顿不接下顿，但是乡亲们的穿戴都很齐整，几乎没有补丁摞补丁的衣裳。“民以食为天”，百姓们最重视的就是吃，吃饱了肚子才能活着，才能干活，才能做其他有意义的事情。农民的生活就是吃饭干活，生长在农村的孩子就是吃饭上学，大人们使出吃奶的劲儿也要供孩子上学上大学，渴望他们长大了能够当官发财，差一点的也要跳逃脸朝黄土背朝天的命运，有一个为人体面的好前程。这就是一代又一代人描绘的梦想，一代又一代地寄托在下一代人身上。所以他们不怕孩子们吃，不怕孩子们穿，就怕孩子们不理解大人的心情，不懂得珍惜生活在母爱父爱里的好时光。
　　 大帮哄年代，百姓的生活非常困苦，由于生产力低下，人们往往事倍功半，与如今的工作效益可谓是天壤之别。经常是没黑天没白日的连轴转，劳动特别辛苦，在工地野餐一点都不罕见。回到家中，还要争分夺秒地忙碌家务，照顾老人孩子，即使累死累活的体力难支，每当看到活蹦乱跳、生龙活虎的孩子，也是忘记了满身的疲倦和生活的压抑，一脸笑颜地望着面前“希望的禾苗”。
　　 从小到大，我属于四肢发达、头脑简单的一类人，儿时的我更是活得简简单单，犹如白纸一张，现在想来，就笑自己太傻。虽然浑身上下整洁不抹鼻涕招人喜欢，但是跟如今三两岁就能唐诗宋词倒背如流、戏曲文艺样样精通的小人精相比，给人提鞋都不合格。即使这样，每当收工回来，父亲总是笑眯眯地望着大街上跟一群小伙伴玩耍的我，直到母亲做好饭菜，我才被一声“吃饭了”呼唤回家。我只顾了贪玩儿，竟不觉得饥渴，倒是母亲记得我该吃饭了。
　　 很小很小的我还在怀抱的时候，母亲怕我弄脏了衣裳，每次都是一勺一勺地喂饱我她才吃饭。渐渐地我学会了使用碗筷，因为左撇子还挨过打，每次的碗底儿（剩饭）都是父亲打扫干净，从不嫌弃。我们那里盛产地瓜（家乡人习惯叫山芋，也有的地方叫红薯），我是吃地瓜长大的，从小到大都有一种特殊的地瓜情结，天天吃顿顿吃也不腻烦，反倒被那种甜甜的面面的滋味所迷醉。饭好了，母亲一声呼唤，我尽管恋恋不舍小玩伴，却是无心违背饥肠辘辘的意志，飞一般的跑回家，接过剥了皮去了瓜蒂的地瓜狼吞虎咽，如果没有晾凉不能快吃，我就会一脸委屈的要滴下泪来。这时候母亲一边翻弄着，用嘴轻轻地吹，一边哄我高兴，大哥要是看不惯，父亲就会狠狠瞪一眼，把地瓜皮和瓜蒂收进自己碗里，和稀饭一起吃了。
　　 随着我们姐弟一年年长大，口粮越发的紧张，每年总有一个月的断缺，我们都是长身体的时候，不能渇饿着，父母就极力省吃俭用，但是依然于事无补。听说东北满山是黄金、遍地是粮食，一个个吃得人高马大、虎背熊腰，我们做梦都向往那个饮食无忧的乐土。终于有一天，全家人连夜赶奔德州的火车，离开家乡父老，离开血脉至亲，踏上了北上“北大仓”的路。
　　 有人说“理想太丰满，现实很骨感”，这正是我们一家人当年的写照。上世纪七十年代的黑龙江比关里（山海关以南）更落后，村民窝在山沟子里，四周都是树林子，属于岭多林密，地广人稀，人们的性格粗犷，思想封闭，常常带眼镜（保守的目光）看待新鲜事物。就有一点，山高皇帝远，政策执行不严格，不用搜肠刮肚交公粮，口粮不扒皮可以将就够吃，也算一件顺心的事情。
　　 大姐结婚了，当地人说是出门子，大哥不能上学了，十四岁就得下生产队跟大帮哄干活，二哥和我进了本村的小学，父母也都在队里干些力所能及的活计。盖了泥草房，安了家，落下户口，一家人就算告别了“一截肠子半截空”的日子。我和二哥一日三餐、上课学习，轻松自在，父母却是受尽了困苦的煎熬，尤其大哥年龄小，身边一帮陌生的大老爷们儿，没人娇惯着你，两只眼瞪一般大，同样的活同样的累，大哥人单力薄要付出更多的辛劳。全国各地一盘棋，困难时期都一样。一家人跳出了火坑又掉进了水坑，痛苦煎熬，年复一年地期盼着幸福生活的到来。
　　 苦日子阻挡不住孩子们渐渐长大，对待身边的事物有了不同的眼光和作法，感知生活的味道也有了不同岁月的理解和偏爱。至今想起那段刀砍斧剁般刻在记忆里的往事，感受最多的还是身体里一副仿佛永远也填不满的肚肠，那苦辣酸甜丰富的饭碗里滋味最浓的就是营养自己长大的家常便饭。从家门到校门几里山路，山里孩子的小脚板一阵风一样，说说笑笑，打打闹闹，不知不觉间就丈量了几个春秋。从睁开眼的那一天开始，习惯了父母忙碌的身影，也就养成了自己匆匆的脚步，不吝惜抹一把汗，不害怕蹭破一块流一滴血，任凭山风吹糙了脸颊，任凭寒气冻裂了手脚，大人们暖天荷锄持镰下地，冬天踏雪上山拣柴，孩子们吃饱穿暖、背着书包、背着父母的厚望走向课堂。我上学就知道好好读书，老师问到理想，总是说得完美大气，自己也不清楚到底能够达到怎样的风光。
　　 中午不能回家吃饭，铝制饭盒里的米饭顶不到放学的时间，早早地在朗朗的读书声里，在热火朝天的自由活动里转化成天天向上的营养，不足的部分就算勒紧裤带也禁不住“咕噜噜”的抗议。下课钟声敲响了，校门前的身影就像水库提起了闸门，水流般奔涌而出。我也在人群中，所不同的是，本村的同学各回各家、各找各妈而我们好几个小伙伴，飞身投进树林，飞往山沟深处的家。
　　 进了门槛就问：“娘，饭熟了吗？”
　　 母亲就会乐呵呵地笑眯了双眼，“小饿死鬼儿，饭在锅里。”说着撂下手中的活，要给我盛饭。
　　 我早看见了锅盖缝隙里冒着白白的哈气，一股股香喷喷的饭香直钻鼻孔，我盛上满满一大碗大碴子，拿过豆瓣儿酱，拨了几头毛葱，葱头蘸大酱，一口饭，一口菜，热热的，辣辣的，香香的，直吃得满头大汗，痛痛快快，好爽！那种酣畅淋漓的味道至今依然回味悠长，美不胜收，缠绵难忘。
　　 如今日子好过了，钱包鼓了，不但衣食无忧，而且追求生活质量，穿名牌，住楼房，饮食提倡营养餐，样样时髦，事事高标准。留守农民水田旱田随便种，外出人员打工跳槽没人管，乡村水泥板道，出门坐车脚不沾地，通信聊天视频电话，联通移动方便快捷，刷卡付款，网上购物，快递寄送，价廉物美，诚守信义。家乡经济发展日新月异，生活变化一日千里。人们学会了“吃着碗里，看着锅里（干着想着计划着）”、过好今天，展望明天的新思想，向着丰富多彩的精神物质齐头并进的健康幸福快乐生活前进。
　　 一晃这么多年过去了，父亲母亲也都离开我很久了，但是那一幕幕鲜活的情景依旧记忆犹新，时时在脑海里悠然回放。我深深爱着的爹娘，他们宽广的的情、博大的爱激荡炽热的血液贯通全身，永远温暖着我、呵护着我、陪伴着我不畏艰难险阻，度过春夏秋冬。唯一令我愧疚的是，我无法凭借自身的能力，向爹娘奉上我亲手营造的孝心，没能让爹娘享受到晚年的幸福和快乐。这是孩儿我最大的不孝，此恩此德，来世再报，愿父亲母亲天堂有知，不孝儿施礼拜上！