夜晚，迎面的风依有寒意，树木却一扫冬季的颓废，身姿日渐轻盈多情起来。我伸手捏住拂过头顶的枝条，轻触初绽的绒绒新叶。
　　 一串自行车铃声于不远处响起，移眸望去。一位帅气的少年骑单车而来，头戴鸭舌帽，光影里看不清面目，当他走近我时，忽然侧过脸来，粲然一笑。整齐如玉的牙齿，明亮似星的眼眸，精致的五官让他的面容有一种圣洁的光辉。我痴痴地望着他，张开嘴，喉咙里却发不出任何声响。
　　 怎么了？少年可能被我的表情吓到，停下问。我这才发现他其实和威并不很像。只是他的出现恰巧与三十四年前的他重合了，一样的季节一样的时段一样的姿态。
　　 威是我今生见过的最美少年。那是一九八二年的初秋，四年级结束，全年级学生打乱，按成绩划分相应的五年级班级。我是从外地转来的学生，初来时本该上二年级，怕异乡生活不习惯，重读了一年级。自幼被唤作小蛮子，受尽班主任女儿的欺负，厌学情绪严重，上三年留三年，依然是全班倒数第一。幸好四年级时遇到一位高素质善引导的班主任，我的普通话得到老师的欣赏，从此爱上语文课，成绩迅速从倒数上升至班级二十五名。当时每班约八十人左右。
　　 可能过去成绩记录太差，最终我还是被分到最差的五年级四班。从转到这所小学，我就被贴上了差生的标签，在中考备受重视的今天将我剔到差班我完全理解，但内心多少还会有一些失落，羞于在外人面前提起班级，毕竟我已经不是从前那个自甘堕落的差生了。进入新班，最让我不能接受的是按高矮排位，加之班主任要求插花坐，女生里高个的我只能坐到最后一排，和我同桌的是全班乃至全校最高最帅的男生威。
　　 其实早在入学的第一天我就看到了威，他想不被人发现是有难度的，什么叫鹤立鸡群，他就是那只鹤。
　　 看到他，我就像看到从前的我，上课不听，作业不做，只是我始终保持灵魂出窍的静态美，悄无声息，从不打扰别人。他则不然，上课东张西望，坐在墙这边，完全不妨碍和墙那头的男生保持联系。我有时被他吵得烦了，会用指尖轻叩桌面，他立马安静下来。立体感很强的五官有一种雕塑感，他似乎自身有一种光芒，仿佛粗糙的石头堆里的一块美玉,让人不忍移目。爱美之心人皆有之，我常常会不自觉地多看他几眼，像欣赏一件精美的艺术品，揣摩他脸上究竟哪里会闪出与众不同的光芒。他皮肤不黑但并不比女孩子更白，那么就是他黑白分明的眼睛，形状完美，目光如水般清澈，时隐时现的几分淘气，如水面粼粼波光让他的双眸别有一种光彩。我望着他发现他转过脸目不转睛地看我，不觉嗔道，看我干嘛？
　　 是你一直盯着我，我模仿一下不行吗？他惊讶地望着我，略含笑意地反问。
　　 我自觉理亏，微微涨红了脸，猛然侧过身去。威一笑，这么爱生气，女生就是小气。算了，你随便看，我不模仿也不收费还不行吗？
　　 男女授受不亲，这个道理我还是懂的，威也懂，见我不再理他，便在我们共同的课桌上用粉笔划了一条三八线。他挺公正，一人一半，没有像以前的同桌非要多占一点才罢休。我习以为常偶尔出界，立刻歉意地收回。他倒不好意思起来，随手撕掉作业本一页，边檫三八线边说，课桌全归你用，我又不写作业。
　　 你也可以写，我用不了那么多。
　　 我就不写了，早没做作业的习惯啦。他挠挠头笑。
　　 习惯可以改的，我以前也不做作业。我望着他，沉思了片刻说。
　　 不会吧，你可是我学习成绩最好的同桌了，怎么也有不做作业的习惯呢？
　　 以前不爱学习，自然就不听课不做作业，不然也不会这么大才上五年级。
　　 我知道你十四岁，和我一样大。他有些坏坏地笑起来。
　　 你看着更年长，比我高大半头呢，我回敬了他一句，将板凳往外移尽量远离他。
　　 威却不见外，探过头来看我做作业，全无素日的调皮透着一种认真与好奇，像一个学前班的孩子。看得久了他也试着拿起笔去做。不过一会儿的功夫，便丢掉笔说太难了，不会！
　　 那是因为你没有真正想去做，否则没有什么可以难倒你。我目不斜视轻轻地说。
　　 站着说话不腰疼，这样的大道理我听得多了，全是胡扯。威说着剑眉一挑两眼越发溜圆晶亮。
　　 信不信由你，我刚上四年级的时候还是倒数呢，现在不也正数了。说完，我继续做作业，完全无视外界动静。
　　 威见我不理他，倒乖巧起来，每每我做作业，他也会拉开架式，做些简单的习题，我心情渐好，他便开始和我说些他童年的趣事。他很健谈，见人爱笑，在我眼里，他完全是一副阳光少年的模样，但似乎很多同学有些忌惮他。我们坐在靠后门的最后一排，威贴门而坐，下课他会移动板凳，打开后门，方便男生出入。我生性好静，看他们从我身边往返走动好不厌烦。威察觉后放话教室后门永久性关闭不准任何人出入。班里调皮的男生嘘了一声，却无人公然反对，他们都是学校出了名的捣蛋鬼，能有这样的容忍确实少见。后门不开，相对安静了很多。但我还是越发烦躁，后排角落多年来一直是我这样的差生指定座位。可我现在已经不是差生了，全班前十名的优等生，为什么还要被安排在各科老师歧视的后排？尽管我个子确实高，但学校一向不是按成绩排位的吗？
　　 我把我的想法说给我们班主任金娣老师。金老师看了看我，似乎在用目光测量我的身高，犹豫了好久方点头同意。她调到小学三年了，竟然还没学会按成绩排位，难怪学校头一次按成绩分班，她就成了最差班班主任。当然还有一个理由她是外地人，小城对外乡人的态度我深有体会。当我第一次听到班主任的名子叫金娣的时候，便猜测她是上海人。我见过不少上海人，包括我家周围现住的上海下放知青，女的名字里含娣字的占多数。后来，见到金老师本人更加确信无疑。看外表就知道她不是本地人，白皙的面容，单薄的身材，表情严肃眉间似乎总有一团化不开的忧郁。她相貌一般，只是同样的卷发在她头上便有一种时尚感，而非小城一些妇女的鸡窝状。另一个特别之处，是她的服装虽然朴素如常，但搭配起来总有一种淡雅不俗的感觉，似乎随时都有一股清香弥散开来，然而这样优雅的女子年过三十却依然独身未婚，这在那时的小城也算是异类了。更令人不解的是她原本是高中教师，不知什么原因下放到小学。
　　 在班主任的语文课堂上，也就是我和威同桌二十天的上午。金老师喊我起立把我往前调了两排，位居正中，并正式认命为班长。对我这完全是意料之中的事，但还是控制不住喜形于色，等坐稳新座位才想起威的感受，迅速地回头一看。我原来的位置上坐着一位男生，威微垂着头，秋季的阳光透过玻璃窗斜射在他的肩上，他面色凝重有一丝寒意。
　　 调整新座位的第三天，我尚未从喜悦兴奋的心境走出，便发现这一切其实只是校园噩梦的开始。那天班级特别安静，从我踏进教室的那一刻，所有同学的目光刷地集中在我的身上，这绝不是幻觉，我清晰地感觉到那些眼睛像舞台聚光灯一样聚焦于我，我走它走，我停它停。我莫名其妙，直到看到我的课桌上的一堆垃圾，在同学的集体暴笑中恍然大悟，我成了别人作弄的对象。我涨红了脸，不知所措。抬起头，一眼看到后排的威，他正含笑看着我。我怎么也不相信会是他，同桌二十天，他只有谦让从未无礼过。我站了足足有一分钟，调整好情绪，说有同学对我有意见可以当面提，我必然虚心接受，请不要在课桌上倒垃圾，这样会破坏其他同学的学习环境。说完，我动手收拾课桌，无心再理周围的嘲笑声。
　　 次日我紧张地走进教室，目光径直落在我的课桌上，干干净净，明亮得如一束光照驱散我恐慌低落的情绪。
　　 课间十分钟休息，我素来不爱活动，一般很少会离开座位，只是伏在桌上稍作休息，忽然感觉身后的课桌压挤过来，回头一看，威和两个男生正双手推桌向我挤来，确切地说不是向我，是向我的同桌男生晗。晗成绩中上，是班级干部。他善于平衡，和班里好差生关系都不错，因此我猜测威骨子里还是针对我，只是借着和晗打闹的名义，这样对我也有利，不然他单独对付我，那我还怎么在班里呆。不管是过于友好还是欺负有过，男女生之间纠缠不清总归是有损名义的事。我可以是差生，但决不是坏女孩，哪怕只是误会我也无法容忍。
　　 中间一排是两桌合并，共坐四人。另两位出去了，剩下我和晗被挤得动不了身。幸好我原本瘦弱，晗又个高块头大，真正受苦的人其实是他。但他并不恼怒，微微含笑。一直在劝说威他们别闹了。可是威他们玩得正开心，上课铃响了，依然不肯罢休。我们被挤在中间，另两位同学无法入座，后排的同学也因威占了位置无处可去。班里一片哄乱，以至数学老师无法正常上课。其他班级干部去把班主任金老师喊来，金老师先是平心气地耐心说教，威只是冷冷地望着她一言不发，这下金老师气坏了，音量提高近乎颤抖，命令他立刻站起来回到自己的座位上去。威动也不动，眼睛盯着金老师越点越近的手指，直至指尖近在额头。两个人一下僵住了，空气瞬间凝固，是金老师挥手一掌击在威的头上，还是威一把扯开金老师的手？大家紧张地期待着。数学老师及时地出现在两人之间，说老师做每一件事都是为大家好，就算现在不明白，长大了也会懂的，多听老师一句没有错。
　　 威站起身一字一句地说，我听你的，不是她！
　　 金老师浑身抖了一下，转身疾步离开教室。我望着金老师瘦削的背影，忽然有一种自责，如果她不帮我调位可能就不会有今天的屈辱。
　　 我没想到我的调位对威的影响这么大，可能我早已习惯了被人无视甚至轻视的环境，现在情况不一样了，我不再是差生，我是班长，每做出一个决定不仅要考虑自己的感受更要顾及他人的想法。我想是不是找一个适当的机会告诉威，我调位并非他不好，而是因为我受够了坐后排被歧视的滋味。可是这样不等于直接说他是差生吗？除非我回到原位，或者把他一起调到现在的位置上，但这两样都是我无法做到的事。既然无法改变只有顺其自然，我默默地静候威对我的报复，然而一周过去了威始终没有找我的麻烦，似乎完全把我忘记。
　　 秋未冬初，枯叶飘零，随风旋转漫天飞舞。我眯起双眼，一路小跑想都没想就推开紧闭的教室门，不料上方蓦地落下一包垃圾，砸得我灰头土脸，活像一个小丑在同学们的尖笑声中狼狈不堪。我气急败坏地跑去办公室，金老师惊讶地望着我，急忙帮我捏去头发上的纸屑树叶，对这一帮淘气男生聚集的班级，她一个柔弱的外地人有什么办法。她再三叹气，以后不到上课时间，老师不进教室的情况下你都不要进。金老师说着帮我拍打衣裤，尘土飞扬中，我隐约看到她有泪落下。
　　 威和班中那帮淘气鬼越来越无法无天，终于爆发了新年级第一次集体破坏行动，他们把班级所有的桌椅玩杂技似的全部堆放一起，举行罢课。那一次金老师当着全班同学的面忍不住声泪俱下，却没有一位同学敢上前移动复位桌椅。后来校长出面才制服了那帮孩子。五年级后期，中考越发严格，又新兴了私立中学。差生更没了约束，好坏都只有私立中学这一条路了。淘气们损招想尽，最后连教室后墙也挖了个大洞，真正做到自由出入，不想学随时可从后墙大洞溜之大吉，方便得很。
　　 威打架斗殴无所不为，离同桌时的形象越来越远，但他始终记得我曾经是他的同桌女生，总会以他特有的方式出现在我的面前，让我不寒而栗，无处躲藏。既然已经无法同桌，那就以同行的方式继续。他常常会等我放学，然后一直尾随在我身后，时不时洋装踢我一脚，脚尖保持在似碰非碰的恰好距离。人群之中让我极为难堪，尤其怕路上遇见熟人，让人家看到一个半大男孩这么跟随着我像什么样。威似乎看透我的心理，故意跟到我家门口张牙舞爪地做鬼脸，有几次险些被我父母看到。后来发展到在学校也寸步不离，有时候会一直跟我到厕所门口并在那里等候，这让我深感羞耻，为了避免上厕所，我一天基本很少喝水。
　　 我不知道别人会怎么看我，我不敢向后看他，更不敢看周围人的脸，只是不断地低下头去，恨不能遁进土地逃走。直到有一天有位女生好心问我究竟知不知道威常常在身后紧跟我，我闻言未及说话，失声痛哭。她吓了一跳，抚摸着我的肩安慰我。泪水像开了闸的河水汹涌而出，似乎要将我整个人掏空击垮。许久，哽咽道，我除了装着不知道还有什么办法，我真是受够了，恨透了他。
　　 同学劝我告诉老师告诉家长。我说老师没有办法，家长我没胆说，我从小成绩不好，所有的错都是我的，我说什么父母都不会相信的，再说现在是一位纠缠不休的男生，这个问题更说不清，比成绩差更恶劣更不可饶恕。我是不会告诉任何人的。
　　 他这样纠缠你究竟是为什么呢？
　　 可能是我要求调位伤了他的自尊吧。
　　 就为这点小事，不可能吧，都快一年了。
　　 看，你都不信，谁还会相信我的话呢？
　　 我说着，泪水又滚落了下来，擦拭不绝。别伤心了，其实他可真帅，说不定他喜欢你呢，她深思了一下便否定了，若是喜欢为什么天天在背后踢你羞辱你呢？人家追女朋友可都是送花送礼物的。