土地承包到户的前几年，年幼无知的我被父母送进了村里的小学。学校只有三个年级，是由一所破庙改建而成，全校总共三四十个学生，只有两位老师，听说他们小学刚毕业连初中都没上，就给我们当了老师。但在八十年代初，他们算是我们村里学问最高的文化人了，在我们的眼里他们是神圣不可侵犯的。他们不是国家的正式干部，只是代课教师，每月只有五元钱的工资，家里还种着十几亩庄稼，农忙时，接连好几天都不来上课，老师不来学校的日子也是我们最开心最自由的。
　　 寒风刺骨的冬季，每个学生提一个自制的小火炉取暖。早晨天蒙蒙亮，我们就起床生火，提上自己的宝贝，挨家挨户地串联一番，然后三五成群兴高采烈地去学校。上学的路上，三三两两聚在一起，比赛谁的炉火烧得旺。为了让火炉烧得更旺，有的头朝地屁股朝天四肢趴在地上，当起了鼓风机，憋着嘴巴对着火星使劲地吹；有的干脆把帽子当成了铁扇公主的芭蕉扇，一个劲儿地扇；更有甚者把火炉提在手里，用手臂快速地抡着旋转……
　　 抡转火炉是一项高难度的动作，在小火炉两边系上较长的铁丝，双腿叉开，把火炉提在手中，用一只胳膊在一侧快速地旋转。刚开始练习时，如果平衡度把握不好，炉火与炉灰会倒在身上，甚至头上。虽然这个动作很危险，但为了掌握这门绝技，大家互相求教乐此不疲。当大多数人掌握了这项技术之后，每天早晨比赛飞火轮是必不可少的一项活动。十几个人在路边站成一排，同时旋转起手中的家伙，有的人一只手压着大破暖帽，一只手抡转着风火轮；有的人一手提着快要掉在屁股上的宽大棉裤，一边转动着火炉……一路上到处都是飞速旋转的风火轮，火星四溅，笑声连片……
　　 不知不觉中，大家来到像冰窟一样的教室，叽叽喳喳互相炫耀着自己的杰作。不一会儿，老师来了，严厉地说道：“吵啥吵？把火炉拿上来一个！”听到老师的命令，我们几个争先恐后把火炉拿到讲台上，老师挑一个留着自己烤，没被选上的人灰溜溜地回到自己的座位上，在老师的厉声斥责下，大家开始了早读。那时小火炉成了我们的心肝宝贝，老师在讲台上讲课，我们把火炉放在手边或脚下烤。最倒霉的一次，母亲刚给我买了一双新袜子，上课时我把脚放在它上面，当发现时，那双袜子的脚掌全不见踪影了。一气之下，我一脚踢飞了火炉，一下子引起了全班的骚动。当然，我也挨了老师的一顿训斥。
　　 八十年代初期，气候根本不像现在这样干燥。一到冬天，北风呼啸天寒地冻，经常下着鹅毛般的大雪，整个村庄被白茫茫的积雪包裹得严严实实的，到处是冰天雪地，简直是银装素裹的童话世界！下雪的日子是同学们最盼望的时候，我们经常趁老师不注意，偷偷地溜出教室，来到山路的顶端，三个一群四个一堆比赛滑雪。
　　 记得有一次，我刚刚穿上母亲做的新棉鞋，在几个伙伴的再三诱惑下，我们一起来到了山顶上比赛滑雪。刚开始时，尝试蹲着滑，接着站着滑，玩了一会儿，嫌不过瘾，干脆鞋一脱，放在屁股下坐着滑，就这样尽情地玩了一个早上。放学回家时才发现新鞋变成了丑八怪，我怀着忐忑不安的心情悄悄地溜进家门，但最终还是没逃脱父母那双锐利的眼睛，被他们数落了好几天。因为在那个贫穷的年代，过年的时候我们才有希望换一双新鞋子和新袜子，如果遇上灾荒年庄稼收成不好，即使过年也别想换新衣服了。
　　 最让人难忘的是农忙时，老师经常不来学校，几个三年级的班干部就成了全校的老大。我们几个带着全校三四十个学生，每天在教室里聚餐。当树上的苹果只有乒乓球那么大时，我们挑几个精明能干的偷偷地潜入学校附近的果园里，摘来几书包果子一起分享，聚在一个教室里品尝着“美味佳肴”。
　　 老师不在时，每天分吃早餐是一大乐事。同学们早早地到校，每人带来的馍放在一起大家分吃，这是人人盼望的时刻，因为只有那时我们才能吃到白面馍。全村人日子过得很紧张，大多数人家一年四季只能吃玉米面和黑麦面，全校只有四五个学生家境好，时常拿着白面馍。分吃馍时，大家都眼巴巴地望着稀有的白面馍，有些人已经垂涎三尺，用袖子擦着口水；有些人死死地盯着，眼睛眨都不眨，鼻涕漫过了嘴巴，竟然没有一点儿反应；有的趴在桌子底下，偷偷地捡掉在地上的白面馍的渣。当然我们几个班干部“渔翁得利”了，每人分到一小口白面馍，津津有味地嚼着，不敢很快咽下去，以防那种从未尝过的味道过早地消失了。估计是有人告了密，后来被老师知道了，在全校把我们几个班干部训斥了一顿。从此以后，我们再也没享受过那样的盛宴了。
　　 下雨天是大家最难忘的日子了。天一下雨，我们只能穿着破鞋去上学。到学校后，我们一边上课一边盼望着老天爷放晴。雨刚刚停下，老师马上就动员大家用小溪边的泥巴补墙，因为我们的教室是年久失修的破庙，教室的墙壁到处残缺不全。老师一声令下，大家争先恐后一拥而上，大多数学生脚手全用，不一会儿，破烂不堪的教室便焕然一新了。当然，我们都已经变成了小泥人，有的全身裹了一层泥巴，有的满脸都是污泥，看上去脸上只有两个小黑点在一闪一闪地转动，有的四肢变成了泥的雕塑……大家七嘴八舌你推我搡互相嘲笑着、炫耀着，就是不肯离去。老师好像看透了我们的心思，毫不吝啬地把每个人表扬一番。当时大家尽管都很累，但听了老师的表扬，心里还是美滋滋的。
　　 快乐的童年一晃而过了。不久，我们从小学三年级毕业了。从那以后，我和同伴不得不在十几里以外的完全小学去住校读书了。
　　 至今回想起童年那一幕幕快乐的场景，清晰如昨，历历在目……