从来没有哪一个数字比这个数字更有冲击力，也从来没有哪个数字让我刻骨铭心。三月十五这个数字，让我日日惦记、时时念想……
　　 农历三月十五，是故乡的“会”，它不是节日，却是每年固定的赶集日子。
　　 故乡周围的集镇都有自己的“会”，我不知道这个所谓的“会”的时间是谁指定的，也不知道从哪年开始的，但是“会”基本都是在春季，谷雨后，小满前，正好是播种栽苗的时节。
　　 记得儿时跟着母亲赶“会”的那天，人山人海，一眼望不到头。每一条街道上都支满了大大小小、高高低低的货物架子，搭起了一个又一个摊位，各种生活用品都有自己特定的位置。花花绿绿的衣服是女孩子和妇女们的最爱，拿了一件又一件，看了一件又一件，爱不释手；男人们则蹲在农具摊前，敲一敲犁铧，摸一摸镰刀、木叉、木锹、扫把，这些都是麦收打场用的必须品，得趁着“会”置办齐全了。
　　 在拥挤不堪的摊位中，加塞般落进一二张小方桌，卖粽子的大婶嗓门特别大，她坐在一个煤油炉后，炉子上放着一铁锅，锅里冒着烟气，飘出一股股香甜。那味道特别诱人，只要闻到，肚子便不争气地发出“咕咕咕”的叫声。
　　 看到这样诱人的锅子，我就再也迈不动脚步了，拉着母亲衣角的手不由地增加了几分力度，眼巴巴地望着母亲，母亲摸了摸我的头亲切地说：“走，那边有你最喜欢吃的粽子哦！”
　　 那时的粽子极其简单，竹叶把糯米裹成三角形，蒸熟即可，吃的时候放在碟子里，挖一小勺白糖，倒在粽子上，趁热融化，白糖浸入粽子后，用筷子夹起，咬一口，满嘴香甜。
　　 刚吃过香甜的粽子，拐过街角，又听到了炸油条的吆喝声。“嗤嗤啦啦”响的大油锅，支在十字街的出口处，炸油条的大叔生怕吸引不到客人，扯着嗓门大声吆喝着：“卖油条啰——卖油条啰——”面案子上摆着白得亮眼的面团，他揪了一块，“啪、啪、啪”用手给摆平了，拿着刀子“唰、唰、唰”剁成了几段。他拿起了一段，两只手像甩花一般，甩啊甩，面段被他甩得像筷子那么细，有一米那么长，然后两头攥在一起，那细细的面条便自动缠绕一起了。在明晃晃的阳光下，那筷子细的面条便成了一条麻花，再缠一遍，一甩手丢进了翻腾的油锅里，顿时响起了“磁啦啦……磁啦啦……”的声音。油锅里滚动的麻花油条，就像小船一样从锅底浮出了油面。
　　 拨锅的大婶拿着大火钳子一个个夹了起来，翻翻个，继续炸，直到炸得焦黄焦黄的，让人垂涎欲滴。
　　 童年时“赶会”，纯粹是为了那一口吃的，满足了食欲，这个“会”便赶得有意义了。
　　 少年时“赶会”，我已经不需要依附在母亲身边了，怀揣着父亲给的零花钱，五毛或一块，和村里的同伴一起闻着香气寻找过去，一样买一点解解馋。
　　 长大以后，吃，似乎变得俗气了，街头的衣服成了主要对象了，发现哪件好看顺眼了，就急不可待地拿在手中，躲进试衣间里穿好，然后羞答答地红着脸走出来，在卖家大惊小怪的惊叹中，喜得不能自己。
　　 同伴们都会带着审视的眼光，让你左转转右转转，最后再背过身去，这就算欣赏完毕了。接着便是讲价钱了，砍价是买衣服最重要的环节之一，能不能以最少的价钱买到最合身的衣服，就要看谁更精明了。
　　 再后来“赶会”，父亲母亲由于农忙就很少去了，他们把买木叉、木掀、镰刀、锄头的任务交给了我，并交代了一系列选购好家什的琐碎细节。
　　 镰刀要看韧的厚薄，锄头要看弯的弧度，木叉只要不歪不斜即可。扫把如果是用来扫院子，就不讲究那么多了，如果用在麦场就要讲究多了，扫把头不能太凸，不能太厚，不能太圆，头要稍微薄些，只有这样的扫把，打麦场时才能彻底干净地扫去麦秸碎扎，才能省去不必要的折腾的麻烦。
　　 那年情窦初开，和几个要好的女友一起去“赶会”。恰好看到一算命的，按耐不住心里的窃喜，我做贼一般坐在身边竖着“大仙”的幡前。长着山羊胡子的算命老头，让我伸出了手，看了看我的左手，又看了看我的右手，最后还看了看我的小脸，没有马上说话，沉默了半天。
　　 看着他那个神秘不测的样子，我紧张得手心里都是汗珠子，脸红得像夕阳，心“砰砰”跳得厉害，眼睛一眨不眨地盯着他的嘴，生怕漏掉他要说出来的每一个字。
　　 这个算命老头不紧不慢的，眯着老眼摇晃着头，吐出来我一辈子也不能忘记的一句话“姑娘命好啊，一辈子两片好嘴会呱哒！”
　　 我听了欢喜不已，连胜说“谢谢”，给了他十块钱，站起身来拉着女友的手高高兴兴地四处游逛了。
　　 会上奇奇怪怪的东西真是太多了，你想到的东西有，没有想到的东西也有。玩把戏的，拿着大刀耍得噼里啪啦，他们双手拢拳，打着哈哈，和书中跑江湖的一模一样，可逗死人了。
　　 牛行里，拴着很多大大小小的牛，那些人讲价钱都在袖筒里，说哑语似的，让人捉摸不透；猪行里，小猪娃哼哼唧唧的。挎着篮子的大叔大妈，揪着看好的一个，丢进缝了遮挡布的篮子里，满脸的欣喜。他们心里知道，喂上一年，这小猪娃就能长肥了，就可以出栏拿到会上卖了，一家人一年的零花钱就有了。
　　 后来，我离开了故乡，再也不曾赶过这么热闹的会了。今年三月十五，我和母亲一起到“会”上看了看，再也不像从前那么热闹了，街上稀稀落落几个人，几个卖食品的摊子孤零零地摆在街头，当年四处可见的木叉、木锹、扫把不见了踪影，我曾经馋得要命的放糖的粽子和麻花油条，也只能在记忆里去找寻了……