前些日子听父亲说，村里要装自来水了，不用再去井边挑水吃了。我一边为村民能够用上自来水而高兴，一边我又怀念起故乡的老井来。
　　 故乡的老屋在村子的东口，老屋外是一条宽阔的土路，村民们每天从早到晚都从这路上走过，或挑着担，或扛着锄头，或赶着猪仔牛羊……土路的两边是一排竹林，老井便掩映在竹林下。
　　 曾记得老井边种了三棵树，一棵桃树，一棵橙子，一棵泡桐，听奶奶说这是父亲年轻时亲手种下的，待我懂事起，那三棵树已经成得很高了。儿时我常常带着弟弟到树下玩耍，我曾捉过橙子树洞里一种叫“铁牛”的甲虫，用绳子拴了两角，放在地上看它们艰难爬行，嘴里还不停地叫喊：“驾驾！驾驾！”好像那真是我自己饲养的一头牛一样；我也曾偷偷地爬到桃树上摘过那些还没有成熟的桃子，放进嘴里品尝那种苦涩的味道。
　　 我最喜欢春天时节里泡桐树开满鲜花的场景了。每至阳春三月，泡桐还没长出叶子来，花儿便开了，一簇一簇地绽放在高高的树枝上，远远望去，那树好似被白雪包裹一样。花朵呈喇叭状，从花瓣到花蕊，颜色由白色渐变成淡紫色，待花儿全紫时，一朵朵便枯萎地从树上悠然飘落下来，铺满了老井边的土路。走在那开满白花的树下时，就能闻到那浓郁沁肺的花香，听到蜜蜂“嗡嗡”地在花朵间忙来穿去。老井边在这样的鲜花满枝、花香弥漫里，便显得热闹非凡了。
　　 记得过世的爷爷给我讲过，那口老井很有些年历了，他小时候便已经存在了。这口老井到底是何年凿建的、何人凿建的，无从查考，它的历史也无人知晓，听说自凿建以来它从未枯竭过。老井之所以称之为“老”，恐怕在于那井沿的青石与青苔了。老井的井沿用一整块青石铺成，经过长年累月的摩擦和井水的浸润，那石头变得光滑和圆润。井沿内生长着绿绿的青苔，一层层地附在井沿边上，像极了毛茸茸的绿地毯。
　　 老井的水清澈甘美，它无声无息地滋养着全村人，一代代，一辈辈。
　　 傍晚时分，老屋门前挑水的人总是络绎不绝，木桶、铁桶、塑料桶挂在扁担的两头，发出“叮当、叮当”的响声，还有扁担敲打着井沿的声响，它们交织在一起，就像演奏着一种不成调却又悦耳动听的音乐。
　　 冬天的时候，井里竟然会冒出一阵阵的热气，云雾缭绕般。那时我天真地想，井里应该是另一个人间，那里会住着神灵，因为每年春节时，在世的婆婆总爱去井边拜祭，说那里住着一位龙王，保佑着全村人风调雨顺呢。我颇为不信，总爱去井口边俯看井底，想寻出个究竟来。头刚一伸进去，只觉井水冰凉刺骨迎面扑来，就吓得赶快调身躲开了。
　　 夏天的时候，村里劳动后收工的人们爱在井边歇息。他们坐在那棵高大的橙子树下，闲聊着家长里短及春种秋收的农事，而此时奶奶总爱取了家里的小桶，从井里打出一桶水来，放在树下。那些汗流满面的汉子便顺势俯下身去，伸长了脖子，“咕咚、咕咚”地喝了个够，喝完后仰着头闭上双眼美滋滋地咂咂嘴，好像喝的是琼浆玉液一般。倘若有人故意使坏，就把喝水人的头使劲往桶里一摁，直呛得那人喷嚏连连咳嗽不止，甚至于眼泪鼻涕满面，于是井边的人便一阵哈哈大笑，一时间，叫骂声、追逐声、嬉笑声久久地回荡在老井的上空……
　　 多年以后，每至夏天回故乡，我总爱去那井边取水，舀上满满的一大瓢，仰着脖子“咕咚咕咚”喝个痛快，那种透心凉的爽快感觉甭提了。
　　 这些年来，为了方便取水，村里人不断地在自家门前掘井，老井便日渐枯涸了，井沿边那棵高大的橙子树，因为没有人管理枯死了，那棵桃树因为多年虫害，在某年的狂风中倒在了井沿边，都成了灶堂里的一堆灰，仅有的那棵泡桐，独自地随春夏秋冬的轮回生长着……
　　 我曾经在一本书里读过：“有了井，家才有了据点，人生才有了地址……”故乡的老井，不仅给了我清澈甘冽的味道，更多的是它给予了我一种家的感觉，它承载着我一份对故乡的思念……
　　 时光如梭，一晃十几年过去了，然而，家乡水井旁的热闹景象，仿佛昨日，历历在目。但是，那些“咣咣铛铛”的吊桶碰撞声、“哗哗啦啦”的水流欢唱声、妇女们家长里短的说笑声、孩子们尽情玩耍的嬉闹声、老人们的交谈声和咳嗽声，永远也听不到了……
　　 我时时想起故乡的那口老井，想起陪伴着它的那棵孤独的泡桐树，更多地想起爷爷奶奶在世时坐在老井边谈笑风生的场景……