一
　　
　　 一位老翁，八十多岁了
　　 曾在河边开荒的地里，见过他
　　 今天，他女儿说
　　 他不爱到人多的地方去
　　 根本不会打麻将，若闲着没事
　　 就在床上睡觉
　　 若不让他下地，他跟病了似的
　　 可一到地里，就整晌不知回家
　　 似乎地里才是他真正的家
　　 她说的，就像是我的一位邻居老牛
　　 老牛看着土地心里就欢喜
　　 他把土地当成是刺绣的帛锦
　　 铁锨和锄头就是他的绣花针
　　 他种下的禾苗，都是精工细作的针脚
　　 他看到禾苗
　　 眼里就放光，身上就有使不完的劲
　　 在他的感召下
　　 我也开荒种地八年有余
　　
　　 二
　　
　　 老牛会种地
　　 一点都不含糊
　　 不翻地，不浇水，不施肥，照样把地种好
　　 他谙熟庄稼的生长规律
　　 还会观察天气
　　 他把每一场雨都利用得恰到好处
　　 干旱时他让种子先休息
　　 一场中雨过后就下令它们集体冲锋
　　 他把庄稼的生长期重合在雨季里
　　 他每天扛着锄头，就像巡逻的战士
　　 发现奸细，立刻铲除
　　 他不允许一棵杂草混迹于禾苗之间
　　 他的地，犹如刚梳洗过的秀发
　　 散发着诱人的香味
　　 禾苗就像是他喂养的一群小猪崽
　　 他们彼此信赖，关系亲密
　　 当他静坐在地里，禾苗们便围拢着他
　　 使用只有他们才懂的语言，互诉友谊
　　 土地在他的手里，才心安理得
　　
　　 三
　　
　　 我喜欢天上的雨水，到了渴望的程度
　　 我已经盘算好几天了
　　 可大雨竟虚晃一枪，临阵脱逃
　　 我心里的焦渴不亚于地下的种子
　　 现在，我能够抬头张望一下天空，阴云密布
　　 可怜的种子只能在暗无天日里，继续等着
　　 其实，我心里是信奉上帝的，我的种子当然也信
　　 上帝啊！你不先打个喷嚏，日后
　　 怎么能让我带领子民们向你山呼万岁呢？
　　 我在祈雨，虽无祭台，可目光是虔诚的
　　 种子的心也是
　　 我认为，你能看懂我的心思，因为你是神
　　 正因为你是神，我还是相信你
　　 这时，天暗下来了
　　 上帝做好事，从来都不是为了炫耀
　　
　　 四
　　
　　 窗外，雨“沙沙沙”地下着
　　 我在室内静静地听，不时向窗外看
　　 我和种子保持同样的心情
　　 不用亲眼目睹，我就知道
　　 干渴的土地正开怀畅饮
　　 我的种子就要怀孕了！我一下子有了快要做父亲的感觉
　　 就让我站在田间吧！与泥土在一起
　　 共同接受雨淋，我十分愿意
　　 只要我的种子启动发育程序
　　 我的灵魂便飞出窗外，如海燕面对风雨
　　 哪怕遍体鳞伤，也为幼芽吐翠而欣喜
　　 我愿意拿出一段珍藏的时光
　　 一半分给土地，一半留给自己
　　 同时，我把幸福也分成两份
　　 一份洒向可爱的人间，一份埋进温暖的土里