他的父亲是一名越战军人。他没见过自己的母亲。他也是在父亲去世后才知道的，在他生下半年之后父母俩人离的婚。分手之前父亲对母亲说：“我理解你，因为你年轻耐不住寂寞，人也漂亮经不住诱惑，你一定会找到你想要的幸福，孩子，我来养，不会拖累你。”房子和财产全部给了母亲，父亲只带着不满周岁的他来到干休所托自己父母哺养。
　　 部队领导对父亲十分器重，父亲在当年自卫反击战中表现突出，荣立一等功。男孩在父亲自豪而关切的问候中一天天长大，但他很少看到父亲。奶奶老泪纵横地在电话中告诉父亲，孩子睡觉中老喊爸爸。父亲无言，在使命与家庭之间，他没有选择。
　　 男孩渐渐长大，经常问起奶奶，爸爸什么时候回来，终于有一天父亲回来了，小男孩高兴扑向父亲，他仰起小脸问父亲：“妈妈长什么样子，她去哪里了？“父亲说：”你妈妈很漂亮，妈妈很爱你，她去了很远的地方，不能来看你了。”小男孩盯着父亲问；“妈妈是死了吗？”父亲再次默然，他不知道怎么跟儿子说。两行泪水不由自主流下。小男孩用他小小的臂膀搂住了父亲脖颈，轻轻地擦去父亲的泪痕，小脸贴在父亲耳边悄悄的地父亲说：“爸爸别哭。”那一刻父亲再没有止住泪水把男孩紧紧的抱进怀里。此时的父亲依然单身，他下定决心绝不让孩子受半点委屈。
　　 父亲探亲假回部队。下火车已经是深夜走向营区的路上突然听到一个女孩子的呼救声，凭借多年的军人素养，他很快的判定了求救者的方位。循声而去，只见路旁花园发现一男子正在企图制服一个女孩，女孩的衣物已被撕烂，男子正在对女孩图谋不轨，父亲一个箭步冲了上去。男子看到军人不由一惊抽出了匕首，威胁军人别多管闲事。男孩父亲默不做声，这种场面不知道见多少回，自卫反击战场上真刀实枪的都没有怕过，不出三下，男子应声倒地，痛昏过去。女孩身体没有受到伤害，只是受了点惊吓。男孩父亲报了警，一直处理到凌晨，并把女孩安全的送到了她的家里。女孩还没来得及感谢，男孩父亲就已经回到营区。。
　　 第二天女孩就随同家人来到了男孩父亲军营。女孩家长要拿出钱，说是感谢军人救了他们的女儿。被男孩父亲委婉的拒绝了，说这种小事情碰到是谁都会挺身而出的，更何况他还是个军人，再说家里不缺钱，他更不缺钱。女孩家人没再说什么，就给部队送了面锦旗感谢部队培养了这么优秀的军人。临走前女孩要了男孩父亲的电话，后来才知道，女孩家在当地是有名的富商，颇有地位。女孩子是家中独女。
　　 过了几天女孩打来电话，邀请男孩父亲一起吃饭。这是他们第一次约会。
　　 女孩说：“我喜欢军人。自己当不了兵，愿意嫁给军人。”男孩父亲默然。女孩长像漂亮，身材高桃，大学快毕业后在自己父亲的公司工作。女孩临走时，她把自己的照片给了军人，她说，我长得一般，你凑合着看。礼尚往来，军人给了她一张一寸免冠照片，那是夹在军人证里唯一的一张照片。他们相爱了。女孩说：“我要嫁给当兵的。”男孩父亲说，我最多只有一半是你的，另一半是部队的，也许连一半都不到，你不后悔？”女孩说：“有一半我就很满足。”他们结婚了，女孩家准备了让人羡慕的嫁妆。房子，车子，还有好多的现金，足够他们过丰盛的日子，在别人看来，男孩父亲捡了个大的便宜，不回部队都值了。
　　 婚假只有一个月，尽管这一个月已经过得足够的甜蜜温馨，但也终究有结束的时候。新娘眼带泪花，送走了他，新婚燕尔，道不尽思念，诉不尽离愁。接下去的一年时间，台海局势吃紧。部队进入一级战备，他几乎没有什么时间联系妻子。在女孩为他生下女儿的时候他依旧坚守在一线，只是通过电话跟家人简单的联系，为妻子默默的祈祷。孩子满月后军人终于回到了自己家。妻子没有了往日的笑容，一脸幽怨的看着丈夫。她问他：“你什么时候能回到我和孩子身边？”他默然，他能体会妻子的心情，但是面对军队和家庭，他没有选择。他陪了妻子半个月之后又回到了部队。在回军营的路上他第一次流下了泪水，他觉得对不住妻子。在部队，他做了个他无法做出却不得不做的决定：让妻子离开他。他有点后悔，后悔当初的冲动耽误了妻子的幸福。但是他不后悔爱过她，他希望妻子能去寻找更好的幸福。接下去的半年，军人刻意的冷落了妻子。妻子哭着追问为什么，他默不做声，他已习惯把情感深深的埋进厚实的胸膛。半年之后，他收到了妻子的离婚申请。在执行某演习任务回来之后在离婚协议上，他郑重地签下了自己的名字。妻子带走了他的女儿，从此再也没有联系过。,
　　 在奶奶家长大的男孩继承了军人的一切，俊朗的外表，刚毅的性格，灵敏的脑子和敏捷的身手，男孩从小学、初中到高中，就没有让父亲失望过，男孩高考了，选择了医科大学。他跟父亲说：“我要走跟你不一样的路，我一定会超越你的。”军人欣慰的笑了，儿子寄托了他全部的情感和希望，他把爱全部用在了儿子身上。男孩没有辜负任何人的期望，很顺利的考上了医科大学。录取通知书拿到的这一天，军人特地请了假带男孩回老家给老父母上坟。男孩跟父亲长跪着爷爷奶奶的坟前，他从没看见父亲哭得这么伤心过。当年爷爷奶奶相继过世的时候，父亲抱头痛哭的那一幕，还深深的印在男孩心里。虽然当时他并不能真正领会子欲养而亲不待的沉痛心情。
　　 男孩在那一年夏天踏上了北上求学的列车。那个叫北京的城市，那个他从小仰望的城市。进入大学的男孩依旧没有让军人失望。一年之后男孩已经成为了同年级里的佼佼者，班里的女生写下了表达爱意的情书给男孩。男孩很礼貌的拒绝着，与所有女生都保持着距离，只有在学术交流时才会主动与女生说话。
　　 教授们对这个得意门生更是欣赏有加，纷纷倾囊相授。男孩也十分敬重这些德高望重的老教授，经常登门造访，请教问题。男孩以全优的成绩毕业，被学校保送留学美国。所有人都为男孩感到高兴，他，是真正为学术而生的人。父亲更是似他而自豪。男孩即将奔赴大洋彼岸，然而命运却在此刻发生了重大转折。男孩父亲在一次救灾过程，在带领部队进入地形复杂的灾区的路上，被山上滚落的飞石击中，不幸殉职。男孩怎么也没想到唯一的最亲的父亲会在这个时候离他而去。在整理父亲遗物的时，男孩发现了一本厚厚的日记本。那里面记载了父亲和母亲以及关于他的所有故事，他看到了父亲最柔软的情感，男孩再也无法忍住泪水，男孩打开父亲的日记，里面写道：我把一生献给了部队，内心常感有愧于儿子与他的母亲。幸而儿子懂事争气，我才稍许心安。儿子将来有他自己的路，不管怎样，我都相信他能比我更加出色。男孩拿着父亲的日记，做出了一个重大的抉择：入伍，当一个像父亲一样的军人！
　　 男孩应征入伍，并申请回父亲的原部队，当了部队驻地医院的一名军医。一年之后男孩就成了医院里最年轻的外科手术医生。一天医院来了一名新面孔，是刚入伍的一名女军医。女孩一来就打听男孩消息，所有人都用好奇的眼光打量这位漂亮的女孩。女孩找到男孩，对他说：“我是你大学低你二届的同学，给你写过情书的，你还记得吗？”男孩很吃惊，他记得这个女孩，他承认这女孩长得很漂亮也很脱俗，但是当时的他完全扑在读书上，没在意太多。男孩问女孩：“你怎么到这个地方来了？家人同意吗？”女孩子吃吃地笑了说：“我偷跑来的，怎么？不欢迎吗？”交流之后，男孩发现和女孩有种说不出的亲近感，仿佛是很久的亲人。女孩和男孩很自然的就恋爱了。女孩说她大一就开始喜欢男孩，一直到现在，她相信她一定能等到男孩，现在终于实现了。男孩大学毕业后，女孩听说男孩要去美国念书，她到机场送他发现找不到男孩。通过各种方式，女孩终于打听到男孩他去了部队。于是她选择了跟男孩一样的路。男孩很感动，吻着她，发誓会爱她一辈子。他说，你跟我妈长得很像。女孩轻声的问，你不是没有母亲吗？男孩拿出在父亲日记里找到的唯一一张母亲的照片说：“我知道她一定还活着。”女孩看了照片，吃惊的说：“怎么那么像我妈？”男孩说：“不可能，你开玩笑。”女孩笑笑说：“也许只是巧合，这世界长得像的人多着呢”。男孩被部队派到去山里巡诊的任务。这种任务男孩执行了无数次了，早已习以为常。女孩向领导要求一起去，男孩不肯说：“山里危险，而且一去好几天，你吃不消。”女孩一再坚持领导没有批准她的请求只好作罢，临走前俩人依依不舍，女孩要男孩须注意安全，她等待他回来。
　　 三天之后，山里传来噩耗：男孩遇险。当同行的战士抬着男孩的遗体回到医院，女孩瘫倒在地，她无法相信这个事实！她咆哮着想摇醒男孩，责骂他不守承诺，在痛哭中晕了过去。在场的所有人都哭，为了女孩，更为了男孩。
　　 女孩精神状态不好，部队领导批准她休假回到北京的家中。她带回了男孩为数不多的遗物，是男孩父亲留给他的一本日记本，女孩跟母亲讲起了男孩的一切，讲起了她们相爱的点点滴滴，说到最后泪流满面，泣不成声。女孩的母亲说想看看男孩的日记，当她日记打开的那一刻，世界凝固了，里面是她第一次送给男孩子父亲的照片！她掩面而泣，泪水再也抑制不住的流了下来……