她，一个农村妇女，大字不识一个，却因为能干，当上了队长。他，一个下乡知青，反革命的儿子，因为识文断字，当上了教师。一次过年，他想家，喝醉酒，抱着她嚎啕大哭。她安慰他，哄着他，陪他喝，也喝醉了。后来，他想家就找她聊天，再后来，她成了他的老婆。
　　 结婚第二年，他考上大学返城走了，再也没回来。她却生下一个儿子，取名来生。
　　 她种地带着儿子，做饭带着儿子，走哪儿都带着儿子。
　　 别人劝她，把儿子送人，再找个男人嫁了。她摇摇头说，我已经丢了他，不能再丢了儿子。
　　 其实她心里有个秘密，儿子长得像他，看见儿子就看见了他。
　　 二十年过去了，儿子大了，也和他爹一样，识文断字。
　　 儿子和她商量，要去大城市，找他。
　　 一年过去了，儿子没回来，他却回村了。捧着骨灰盒，带回了一大笔钱和一个烈士证书。
　　 她捧着相片，嚎啕大哭，我不要钱，不要这奖章，我只要我的儿子……