又看了一眼，刘井岗这才提起帆布包，一步一步，走出了知青点。
　　 刘井岗记得，从下放到至今，都有十年了。
　　 那年，刘井岗才十六岁，初中刚毕业，正在家中等待通知书，居委会大妈来家，说要刘井岗下放。
　　 刘井岗听了，却没觉得有什么，满口答应了。
　　 农村，那真是一番新天地。更主要的是，可以脱离父母的掌控，任由自己施为。
　　 于是，刘井岗哼唱着《大海航行靠舵手》，收拾着行李。
　　 可当父母下班回家，听到这个消息时，脸上的笑容顿时凝固了。却也无法改变这个事实。也只得帮忙收拾，等待下放的那一天。
　　 来到农村，刘井岗从此就与锄头、镰刀、铁锹相伴了……
　　 想到这里，刘井岗抬起空闲的那只手，伸开手掌，看着厚厚的老茧，刘井岗的心里，却不觉得有多大的苦楚，有的只是成熟。
　　 后来，刘井岗学会了做饭、洗衣、种菜，也体验到了收获的艰辛和喜悦。而更让刘井岗满意的是，刘井岗还学会了思考！也尝到了不屈的甜头……
　　 想到这些，刘井岗的眼睛，不禁盯在了帆布包上。内里装着好几张奖状哩。
　　 再后来，知青返城风潮涌起。
　　 看着昔日的伙伴们一个一个离去，刘井岗却并不为所动，而是依然沉浸在自己的小世界里。
　　 因为这段时间，刘井岗正在创作一部长篇。
　　 小说寄出后，又是一段焦心的等待。
　　 刘井岗记得，一天收工回家，门口停了辆吉普车。
　　 车上坐着几个人，其中一人，刘井岗认得，是公社文化站站长老田。
　　 经老田介绍，刘井岗才得知，另一人是某出版社的编辑。
　　 这次来，是接刘井岗去修改稿子的。
　　 刘井岗的那部小说，作为知青楷模，重点予以出版。
　　 等到刘井岗返乡，这里已是人去屋空了。
　　 此时的刘井岗，却已是名噪一时的知青作家。
　　 刘井岗掏出钥匙，打开屋门，一股霉味直冲鼻子，屋内也已蜘网相连，鼠屎遍布，室内，也成了灰尘的世界。
　　 刘井岗从门角拿出扫帚，一一清扫，又提来清水，细心施洒。
　　 这一刻，刘井岗仿佛又回到了昔日：出工，收工，昏黄的煤油灯下，一个青年伏案书写……
　　 刘井岗收拾好下剩的几册书籍，小心地放进帆布包里，咝啦一声，拉上拉链，提起，走出屋门。又返身锁上房门，慢慢地扫视一圈，耳边，仿又鸣响起伙伴们的嘻笑声。
　　 刘井岗挪动双脚，一步一步，走出知青点。
　　 外面，正有一辆吉普车等待着。
　　 刘井岗又回身看了一眼，深深地弯下腰去。
　　 吉普车载着刘井岗走了，刘井岗也开始了新的生活。但这知青点里的点点滴滴，却都贮存在了刘井岗的心田里。