每到周末，我总会忙里偷闲回老家的宅院走走。尽管早在十多年前我就迁居县城，但真正有亲近感和归属感的还是老宅。开开窗，掸掸尘，扫扫院，为果木花草浇浇水、剪剪枝、驱驱虫，再坐在敞亮通透的房间小憩一会儿，让氤氲心底的尘俗在静怡中一丝一缕地淡化，那惬意感不是能在县城的家所享受到的。
　　 历经多年的风吹雨淋，老宅已露出了些许衰相，但那一院的果木却越发篷碧了。两棵核桃树的树冠竟然超越了同龄银杏，石榴、柿子挨挨挤挤，枝头上挂着的一个个小精灵。
　　 “孙媳妇，回家看看呀？”邻家奶奶每每听到门响，都会摇着那把芭蕉扇，颠着一双小脚，颤颤巍巍地走来打招呼。
　　 “闲着没事，回来散散心透透气。”
　　 “就算俺见识短，可也知道城里人那日子过得要多恣儿就有多恣儿，出门有轿车，上楼有电梯，热了有空调，冷了有暖气。听说城里到处都是散心的好地儿，一直都见那些年轻人巴巴地往城里钻，还从来没见有城里人往乡里跑。你这文化人就会糊弄俺这斗字不识的睁眼瞎啊！”
　　 我不否认烙印在老人意识里的陈念，也不否认城市某些方面远远优越乡下。只有静下来细细品思，都市越来越不适于栖居了。
　　 远离喧嚣，远离浮华，远离雾霾，远离污染，走进自然，寻回原始生态。很多有钱人都在想方设法去乡村买田筑房。
　　 工作之余，与同事闲聊，无不艳羡那些庄园的主儿。谁不想坐拥几十亩良田，房前凉亭泳池，房侧花圃蔬果，房后竹林绿树；养几只鸡鸭，放几许牛羊，种几亩五谷；春看万紫千红，夏听浓荫飘蝉，秋享五谷硕果，冬赏冰天飞雪。
　　 憧憬是美好的，然现实却无法皆尽人意。芸芸众生，不可能谁都会拥有自己的庄园。
　　 “方宅十余亩，草屋八九间，榆柳荫后檐，桃李罗堂前。暧暧远人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠。”这是晋代五柳先生打造出来的绿色雅居。我没有先哲的才思，却有着远远优越先哲的时代。我虽有城乡两栖居，仍不可能“躬耕自资”，但我坚信，只要能像先哲那样安贫乐贱，尊重自然，固守自然，就不难看到心所向往的那片生态园。
　　 都市也好，乡村也好，不管我们身居何地，管是庄园还是方丈之室，只要在物欲横流的今天能坚守心中的那一抹绿，就不难享受到“庭阶寂寂，小鸟时来啄食，人至不去。三五之夜，明月半墙，桂影斑驳，风移影动，珊珊可爱。”的诗意栖居；只要在物质日益丰裕之时，能坚守心中那一抹绿，就不难看到“明月松间照，清泉石上流”的幽美场景；只要始终坚守住心中的那一抹绿，“看庭前花开花落，望天空云卷云舒，掬一缕风的惬意，揽一泓月的清白与通透，煮一壶甘泉，品一杯香茗，尽情呼吸”的日子就永不飞逝。
　　 五柳先生的“桃花源”，刘禹锡的“陋室”，归有光的“项脊轩”，无不在昭示我们，走进自然容易，打造农耕时代的口味容易，寻回原本的绿色低碳亦非难事。
　　 一张纸，一滴水，一度电，一件衣，使用有节；一棵树，一盆花，一片草，一条河，一只鸟，爱护有加，我们的头顶就会是绿天，我们的脚下就会是绿地，我们的世界就会是一个巨大的绿色庄园。
　　 看看敞亮通透的房舍，看看满院的金果葱茏，看看门前的小河流水，再看看老人手里的芭蕉扇，我哑然笑了。
　　 哦，农耕时代的味道和原始的绿色低碳岂不就在眼前？