听说住在敬老院的婶娘病重，我去看望她时，在敬老院门口遇到40多年未见的一位朋友。我一眼便认出了她。当我喊出她的名字时，她感到十分惊讶。
　　 我问她，你怎么到这里？
　　 她说，我来看望我妈妈的。
　　 我对她说，走！我陪你去看看老人家。
　　 上了二楼，只见朋友的妈妈躺在床上。一见有人进来，她连忙坐了起来。我走上前叫她一声，可她不认识我了。
　　 我告诉她，我是1977年农业学大寨工作队的小梅呀，我们住在您家整整一年，您还记得吗？
　　 她笑嘻嘻的望着我，摇了摇头。
　　 我问她，您今年多大年纪了？
　　 她说，85岁。
　　 我说，您是属狗的？
　　 她说，不是，我是属鼠的。
　　 朋友在旁边对我说，我妈是属鼠的，今年83岁。
　　 哦，我知道了，老人家是有点糊涂了。
　　 一会儿，朋友要回城里了，我顺便把她送到了皇家水岸她家楼下。
　　 正欲离开，朋友说，到我家里坐坐吧。
　　 我说，不了，下次再来！
　　 朋友不让我走，说，你呀，认个门不好吗？
　　 盛情难却，我只好跟她进入单元的电梯。电梯到了11楼，朋友说，到了，我家就在这最顶一层。
　　 朋友的家宽敞明亮，装修豪华，我小心翼翼的坐在客厅的沙发上，环顾四周，不见她家其他人。
　　 朋友说，儿子儿媳他们都在宜兴上班，那边也有房。平时就我和老头子两个人住在这里。房子太大了，上面还有一层呢，我们打算把这房子卖掉，再买小一点的。
　　 她又说，老头子退休了，今天下午出去钓鱼了。
　　 我说，哦，你的家挺不错，你到享福的时候了。
　　 当初我们在朋友家住的时候，她还是个十八九岁的姑娘，如花似玉，活泼可爱。听说她在一家社办厂上班，农忙时也歇几天参加生产队劳动。
　　 记得有一天中午休息的时候，她在门外喊我出去一下。我连忙跑到外面，只见她满面笑容。
　　 我问她，啥事啊？
　　 她伸手从口袋里拿出一个小圆镜递给我，然后说，这个送给你！
　　 我感到莫名其妙，不敢伸手去接小圆镜。
　　 她轻轻地在我耳边说，你是个傻瓜，人家送东西都不要！
　　 说完，她又拿出一张照片给我看看，对我说，你喜欢吗？喜欢我也送给你！
　　 喜欢不喜欢，两样东西我都没有接受。
　　 她头也不回地跑走了……
　　 打这以后，她再也没有找过我。
　　 ……
　　 坐在朋友的家里，我情不自禁的打开了回忆的闸门。
　　 时间不早了，我该回家了。当我起身向朋友道别时，她又再三挽留我吃了晚饭再走。我知道她的心是真诚的。可我真的要走，她留不住我。