强劲的西北风裹夹着雪花，漫无边际地扑来，给无垠的大地套上了一身沉甸甸的素袍，也让一整天隆隆的炮声随之遁去。
　　 我躲在茂密的丛林里，没有被搜山的敌人发现，也没有被铺天盖地的炮弹击中，真的很幸运。
　　 傍晚，咕咕的鸟叫声传来，那是我们炊事班的老班长在发集合的暗号。我慢慢地向声响方向匍匐前进。
　　 老班长清点人数，十人一个不少。他露出了孩子般的笑，那笑脸被雪的反光映照得清晰而苍白。
　　 我们在老班长带领下，游走到山口，可那里有敌人的重兵把守，机枪、大炮、坦克应有尽有，凭我们十个人的力量想过山口，无疑是虎口送食。
　　 在老班长地带领下，我们悄悄地退了回来，躲进了深山老林。
　　 老班长是我们班里唯一一个团员，也是一个老兵，在茂密的丛林里，他摸黑给我们开会：“同志们，我们被敌人困住了，突围只是去送死。我们连是断后部队，其他战友突出重围已经是万幸，不可能回来营救我们，我们也不希望他们回来做无谓的牺牲。所以，我们要有坚持长期作战的思想准备，与这荒山野岭为伴……”老班长介绍着当前的困境，语调平稳而坚决。
　　 我坚定地点点头，其他战友一定也都坚定地点点头，尽管我看不清他们的身影。然后我们分头去找掩蔽所。
　　 早过了晚饭时间，夜深了，才从老班长那里传递过来硬邦邦的窝窝头，一人一个，小得可怜，甚而一口就能吞下去。我细嚼慢咽，一丁点渣儿也不舍得掉下。没有开水，我就着沁心凉的白雪。嚼完窝窝头，我不由自主地舔一舔手掌心。
　　 第二天，强劲的北风依然如故地裹夹着雪花，漫无边际地扑向大地，使这素色的山川显得更加的肃杀和冷寂。白天没有传过来任何食物，我饿得前心贴了后背，饥肠不停地辘辘响。我捡拾着隐蔽所旁边的枯草，在嘴里不停地嚼着。直到深夜，才传过来窝窝头，还是那样的硬邦邦，一人一个。我有点不高兴了，可我左右的战友都是一人一个，我又能说啥呢？
　　 饥饿难耐的我把身边的枯草都嚼了一遍，然后开始掏它们隐藏在雪地下的根，撸掉上面的泥渣，塞到嘴里细细地嚼，去吸吮里面的汁水，像厩棚里的牛马在反刍。
　　 第三天我们还是潜伏着，一动不动。我饿得晕头转向，饥肠已经没有力气发出辘辘的抗议声。深夜，又从班长那里传过来硬窝窝头，一人半个，仅仅半个！我很不高兴了，皱眉头看着左右的战友都是每人半个，我又能说啥呢？可我真生气了，老班长咋这么抠门呢？我们可是炊事班，掌握着全连的粮食啊。
　　 第四天到第十天，我们继续潜伏着，一动不动。敌人的搜索没有停止，偶尔的冷炮还会在我们附近炸开。我饿得两眼发黑，喘息的力气似乎都即将耗尽，双脚已经冻得麻木，心似乎也要凉了下来。每到深夜才能从老班长那里传过来硬窝窝头，一人仅仅半个。我已经非常气愤了，可也无可奈何，我皱着眉头看左右的战友都是每人半个，他们也都满脸刻着气愤。我确信班长克扣了我们的窝窝头，他自己人高马大的，吃半个窝窝头能扛得住？左右战友们心里的想法一定和我相同。
　　 第十一天，敌人不再搜山，但山口的路已经被大雪掩埋，敌人的机枪也没有撤走，还在张着血盆大口。
　　 这天晚饭除了半个窝窝头之外，我们意外地喝到了一碗稀糊糊，那糊糊里有野菜根的味道，这让我干瘪的胃有了填充，让我寒冷的心有了些许的暖意，让我那双冻僵的脚能够活动了。身边的战友说，没有敌人搜山，班长可以出去挖野菜根了，也可以在晚上神不知鬼不觉地生火煮汤了。不过老班长不许我们乱动，因为敌人的侦查和冷炮并没有停歇。我们不得不重新感激老班长的机敏和关爱，淡化了对他的气愤。
　　 第十二天的晚上，饭后，老班长又学鸟叫，声音急促，我们知道要开紧急会议。我们爬出隐蔽坑，匍匐到老班长的周围。借着朦胧的月光，我看到大家都瘦得如人干，有的就是不折不扣的骷髅，而老班长却显得胖胖的，脸甚而是圆圆的。他高大的身躯似乎还是那样的魁梧。
　　 我不禁惊讶起来，也愤恨起来。战友们好似也都怀着同样的惊讶和愤恨。
　　 老班长低沉地说：“同志们，今天召集你们开会，就是要排一排你们的年龄，请你们自己报吧。”
　　 我们都莫名其妙——这是啥紧急会议？不过在老班长魁梧的身影面前，干枯的我们还是服从命令的。
　　 “我，张大伟，二十三。”
　　 ……
　　 “我，任小龙，十五。”大家一一报了年龄，最小的是我，只有十五岁。
　　 “好。今天我做个决定，任命二十三岁的张大伟当第一……副班长，二十二岁的胡小军当第二……副班长，二十一岁的侯二蛋当第三……副班长，二十岁的红胜利当第四……副班长。其他的小于而是，不合符要求。大家要是没有意见……就举手表决。”老班长上气不接下气地说了这些话。
　　 我们都蔫蔫地举起了手，但不知道他任命这些副班长干啥。这样按年龄排，我也是第九副班长呢，都是官啦！老班长这是用封官来拉拢人吗？
　　 散会后，老班长留下四个副班长开了个特别会议，我们不知所云。这让我们五个兵心生疑窦，忐忑不安。
　　 第十三天也就是会后第一天的傍晚，张大伟就当上了班长，因为老班长倒下了，等我们见到他时，他正躺在张大伟的怀里，嘴里向外溢着黄水，胖圆的脸还在，人已经没有了气息。听张班长说老班长其实才二十二岁，比他还小一岁，但参军已经八年了。
　　 我们对老班长还是有点恋恋不舍，尽管他克扣过我们的窝窝头。
　　 张班长还是照样一天只给我们半个窝窝头，外加稀菜糊糊。
　　 这张班长比老班长并不仁慈，我们的怨怒依然窝在心里。
　　 被围困的第十五天，胡小军当上了班长，因为张大伟又倒下了，等我们见到他时，他正躺在胡小军的怀里，嘴里也向外溢着黄水，胖圆脸还在，人已经没有了气息。听胡班长说张班长只有二十三岁，但参军已经七年了。
　　 我们对张班长似乎没有留恋，只有淡淡的伤感。
　　 可这胡班长真不是个东西，还不如张班长，他竟然把我们的半个窝窝头给卡了，每天改成两碗稀菜根糊糊。我们虽然生气，可和他吵架的力气都没有了，再说了他是班长，我们不得不忍气吞声。
　　 被围困的第十七天，侯二蛋当上了班长，因为胡小军也倒下了，也像前两位班长一样离去了。听侯班长说胡班长只有二十二岁，但参军已经6年了。
　　 我们对胡班长的离去，似乎并不咋伤感，我们只是渴望着伙食能够改善些，恢复原来的窝窝头。
　　 令我们心痛的是这侯班长还不如那个姓胡的呢，每天只给我们一碗稀菜根糊糊了。我们的眼珠子都瞪出来了。可他说粮食紧得很，紧得很，地被冻住了，挖菜根也很困难了。可是，我们分明看见炊事车里还藏有两个密封着口的袋子，饱鼓鼓的，一猜就知道是粮食。他在隐瞒和欺骗，他是想饿死我们，独霸粮食好自己逃命？大家似乎都这样怀疑。
　　 第二十天，借着凄惨的月色，侯班长带领我们从一条密林小道绕开了敌人，逃出了包围圈。原来他在侦查连干过，这两天他晚上出去探路，终于发现了这条险道。山路难行，不得不抛弃炊事车，我们五个小兵蛋子抬着两个密封口的大袋子跟在后面，袋子里分明是粮食。侯班长真的要独吞？他有野心？我们五个兵商议，要多长个心眼，他别以为我们年龄小就拿我们当猴耍。
　　 第二十一天，红胜利当上了班长，侯二蛋也像前面三个班长一样的去了。听红班长说侯班长虽然只有二十一岁，但参军已经五年了。
　　 我们同样似乎并不咋伤感，我们只渴望着伙食能够改善些。哇，侯班长独吞的野心没有得逞，他的离去让我们的渴望有了实现的可能，我们五个内心竟然都有一丝高兴呢。
　　 我们向红班长提议，煮袋子里的粮食吃。可他坚决不同意，说那不是粮食。他带我们搜索前进，还带我们挖可吃的菜根和草根，沸煮后，他会解下裹在腰间的那个细长的袋子——那是老班长传下来的，从里面掏一把谷米面拌进去，搅成我们天天喝的一人仅一碗的稀糊糊。
　　 第二十二天，红班长出去探路了，我们趁他不在，就拆开了那两个神秘的布袋，袋口是我们不识的洋文，袋内是颗粒饱满的粮食，每粒都可以当种子。我们欣喜若狂，正要下锅的当口，被一只大手牢牢地抓住了。红班长把袋口又紧紧地扎住，两眼冒火，说：这不是粮食，连长让我们保护好它！他眼睁睁在说谎。我们干涸的喉结上下抽动着，饿得奄奄一息，他这是想要我们的命啊。难道他要把粮食偷运回家，当革命的叛徒？我们五个兵提高了警惕。
　　 第二十三天，黎明，我们遇到了连里的侦查班，他们都惊讶我们还活着。
　　 红班长见到连长后，倒在了他怀里，胖圆脸还在，嘴里却向外溢着黄水，气若游丝。他用颤抖的手指着那两个饱鼓鼓的袋子和我们五个兵蛋子，连长的耳朵贴在他嘴边，过了一会，他的头一歪，永远闭上了眼睛。连长说红班长虽然只有二十岁，但参军已经4年了。连长解下红班长腰间的那个长长的空布袋，交给了指导员，然后脱下军帽，立正，敬礼！
　　 我们五个其实并不伤感。不过，碍于连长的面子，我们也脱下军帽，立正，敬礼！
　　 开春，连里在开垦的土地上播下了那两袋种子，当年秋天，收获了两百袋粮食，留下十袋作种子，第二年春天播种，秋天收获了一千袋粮食。到了第三年，我们的军粮就可以半自给自足了。我们的连扩展为团，我们这五个兵蛋子都成了连长，老连长自然成了团长。
　　 等我们的团长从军长的位置离休后，他带领我们去参观军事博物馆，看到了他从红班长腰间解下的那条布袋时，款款深情地说：你们的老班长没有辜负我的嘱托啊，他和四个副班长靠那条布带里的三十斤谷米面煮菜糊糊，养活了你们五个娃娃，他们还把窝窝头省下来给你们吃，他们自己饿得浮肿，最后口吐黄水而死，也没有动那两袋华侨送来的良种……他们是拿自己的生命呵护革命的种子啊！
　　 潸然泪下的我们脱下军帽，齐刷刷地立正，向那条布袋敬礼。