一
　　 临近春节的这场突如其来的大雪，在下了一天一夜后终于消停了下来，厚厚的积雪将整个的钢筋水泥世界装扮得银装素裹。这个时侯的人们都围坐在客厅的炭火前，黑白电视里除了铺天盖地的新春祝福外，就是春花牌除尘器的广告词了，“美丽幸福春花牌给你带来崭新的一天。燕舞，燕舞，一曲歌来一片情！”
　　 无论是温柔动听的女声，还是热情洋溢的歌声，87年的广告还远没到不厌其烦的程度，不管怎么样对观众来说这不过是年夜饭的调味品。
　　 俞他二姐的女儿思思正在电视前挥舞着两个胳臂扭动着小屁屁，嘟哝着小嘴随着音乐的节奏发出悦耳的童音，“耶呜……耶呜……”思思的出生，让俞的家庭充满了欢笑和阳光。大姐的儿子立午又在隔壁的房间偷食思思的奶瓶了，俞对这个小男孩的行为疑惑不解，立午对奶瓶近于执着的偏好，完全是个意识记忆的再现。
　　 广告的音乐走了，思思瞪大了眼睛对画面的切换和音乐的消失困惑不解，在扭动的停顿姿态里，她依然期待那个场景的再现。当电视画面变成了少儿节目的《歌声与微笑》时，经典的音乐和画面与她心中的广告相比，后者的轮番轰炸和普天盖地无疑是成功的。
　　 没有广告的电视让她失去了兴趣，关闭的门窗尘封了她对白雪的记忆。这个时侯的她望着橱柜里的热水瓶，小手指点着，嘴里发出愉悦的声音：“水水，我要大水水！”
　　 俞家的橱柜从小女孩思思到来的那天起就永远必备着两种水，热的开水和冷的开水，你永远弄不懂的是她对水的需求，这已完全超过了一个成人的需求量，夏天的时候她能轻而易举消灭十二碗的水，冬天也不会少于八碗。这是个可怕的需求量，她几乎每时每刻都处于干渴中。
　　 为此举家都被这异常的量弄得烦心不已，医生并不能给出一个正确满意的答案。
　　 三姐的回家让风终于找到了穿堂而过的机会，屋内的温度急剧下降，三姐的脸冻得通红，她现在是县纺织厂的女工了。在俞的五姊妹中，三姐是天生的乐观派，她总是能把快乐和幸福留给她的姊妹们，俞清晰地记得五六岁的时候就缠着让她念《战地红缨》和《小矿工》，那可都是厚厚的文革时期的小说啊，三姐面对俞的不厌其烦，读讲的过程是漫长而枯燥的，大俞三岁的三姐此刻表现出女性的温柔，尽管读讲的过程使她痛苦不已。
　　 俞那时在听的方面表现出非同一般的天赋，三姐跳跃式的马虎应付，总是让俞的哭声响彻云霄，俞就是在用他的哭声来表达他的不满的。
　　 三姐的音乐天赋，在她的五姊妹中是绝无仅有的。那是夏夜十点后的夜晚，蛙鸣和蝉沸所显示的是寂静的存在。在门前柚子树的斑影里，三姐的歌声和纳凉的轻风一起飘荡，一曲《乡恋》已尽现李谷一的味道。
　　 三姐打开手里的纸袋说，这是给你做的西装。俞知道那是三姐纺织厂发的布料，仿毛呢的面料那时挺流行的。俞家后面待业青年就业中心旁边的冯拐子的裁缝店就坐落在那里，冯拐子的手艺好得排队都忙不过来，西装、喇叭裤是他的绝活。
　　 换过西装的俞散发出非同一般的气质来，母亲过来抚平他左后脑微乱的头发感慨地说，长得都比你爸高了。母亲说这话的时候，父亲就独自坐在客厅的角落里，此刻，他的目光流露的是一种难能可贵的慈祥。
　　 他吸了口烟，烟雾在空气中渺渺散去。他望着俞，他唯一的儿子。在四十岁时，历经艰辛万苦才创造出的生命，如今都比自已高了，温馨在他的嘴角慢慢地闪现了。
　　 丈青色的西服和喇叭裤服帖，笔挺的。三姐翻起西装的领子说，外面冷这样暖和些。二姐和大姐走近了看了看说，这样也挺好的，有点五四那时青年服的味道，俞真的成了大小伙子了！
　　 俞憨憨地笑着，笑容和他的年龄极不相符。
　　 俞说，我还是穿我原来的猎装吧，三姐吝惜地说，你干嘛啊，别发神经，穿这个好看！
　　 这时候，回家的妹妹大呼小叫的声音在冬青树围绕的院外响起，大家才发现对弟弟的关爱是对两个小家伙的遗忘。
　　
　　 二
　　 俞的同学山山走进房间告诉他麒麟师傅回来啦。那是年初一的晚上，在待业青年的冰棒房里打麻将，这个被称为游手好闲的娱乐活动深深地吸引了俞，俞在烟雾中正尽情地占有别人压岁钱的时候，麒麟师傅的到来无疑是个见好就收的借口。
　　 门外的雪在下半夜的冷风中冻住了，脚踏上去发出咔咔的爆裂声，远处不时炸响稀落地爆竹是对新年的问候。邻家窗口电视中正在回放华人群星的《让世界充满爱》，歌声宛若流淌在夜色下的月光……
　　 四年没有见了，麒麟师傅没有太多的改变，依如83年寒风暮色中老榕树下的那个瘦的像猴一样羸弱的十九岁青年。俞默默地看着他，有种热血冲顶的感觉。麒麟师傅拍打着俞的肩头后背，笑声犹如金属的撞击。又长高了，不错！不错！麒麟师傅打量着俞，手指从俞的前襟滑过一路向下就握住了俞的手。俞笑着看师傅，在两手相握的刹那间，俞用尽了吃奶的力气也无法挣脱，麒麟师傅的手就像是灼热的铁钳，俞好像听见自已的指骨在灼热中扭曲碎裂声。
　　 麒麟师傅摇了摇头说，四年了，你怎么没强多少啊！
　　 俞低头看自已的右手，灯光下指掌间红白相间，有着明显的挤压痕迹。痛楚在麻木过后突然来临，愈觉得指骨间是一根根钢刺在扎着。俞说，师傅你再用点劲我的手就废了！
　　 斜对面的待业青年招待所空旷的有些让人头皮发炸，积雪冻结的声音在寂静中咔咔响起，麒麟师傅就和俞坐在黯淡的白炽灯下，他身穿黑色的西装，身型消瘦。
　　 山山说，你们聊啊，我去烧点开水给你们，他提着冲壶去门外的水管接水去了。
　　 俞从西装内的口袋里掏出一包“醒宝”香烟，麒麟师傅说，你也抽烟啦？俞说，没多久，去年底开始的。烟雾在灯光下大团大团的升起，俞说，师傅，大过年的你怎么跑这来了？
　　 麒麟师傅就笑着说，前两年在广州一个叫白云的郊区瞎混，给人家老板做保镖，没给你来信是师傅懒。麒麟师傅叹了口长气说，外面的世界真的太精彩了，就他妈的出头太难，这不，师傅也趁年关做点小干鱼的生意。
　　 这时候，山山提着半壶水进来说水要冻住了，冻死我了，才接了半壶。就在插座上通上，电热快在冷水中吱吱作响，山山拿起杯子茶叶放桌上摆好。
　　 俞要拿烟，山山说，抽我的，就从夹克衫里摸出西尔顿外烟递上。
　　 西尔顿的烟臭味在空气中飞扬着，外烟的味道俞还不太适应。山山说，这烟有劲，我现在一天两包也不够，一点工资都花烟上了。
　　 山山说话总是有点夸张，西尔顿四元一包，他工资加津贴也不过六十多点，这个帐是人都会算的，俞也不愿说破，任他吹好了。
　　 天亮的时候，麒麟师傅离去了，他的到来正如此刻他的匆匆离去。
　　 麒麟师傅的离去，自此犹若黄鹤的远去，再也没有消息传来……
　　
　　 三
　　 这个冬天的积雪，终归是抵挡不住阳光的热情，在年初五的下午冰封瓦解化着涓涓细流消失得无影无踪了。
　　 阳光是一个奔跑在春天里的小孩，风追逐着他的光影嬉笑着把一种叫着料峭的东西纷纷抛洒，于是这个料峭的东西在早春的田野里就有了一个名字：料峭寒春。
　　 一切都水洗过了，空气中恣意流淌着泥土的芳香，草茎的嫩牙吱吱地叫唤着钻出泥土，刚露头寒风一吹它又缩回了身子。大批的鸟雀成群结队的飞过田野的上空，密集的队形划出一道道流线型的光影后，落在稻田、坡顶和所有能找到食物的地方。
　　 自从麒麟师傅走后，俞就对麻将这个游手好闲的娱乐就有了本能的抗拒。俞想静下来好好地想一想，麒麟师傅的观点毕竟太新颖了，丢掉工作还是让人无法接受的。
　　 这个下午，俞的姐妹都不在，照看思思的任务就交给他，思思很乖很可爱，俞也乐于在这个下午做她的保姆。老爸和他退休的那些暮入西山垂垂老矣的同事在玩麻将，不赌钱只为了消磨时间。太阳也有点偏西了，俞想二姐也该来接思思了。
　　 母亲在后院的厨房里不知疲倦地忙碌着，俞习惯地伸手去摸烟，想想还是不敢，他还没有足够的勇气去试尝让老爸接受。烟瘾真的是个很奇怪的东西，俞觉得有些坐立不安了。
　　 妹妹毛在隔壁的莲家玩扑克牌，一群女孩子叽叽喳喳听不清说些什么，莲的爸妈回了老家，莲和哥嫂住一起，所以一群女孩子天天聚集在她家玩。
　　 俞无法抗拒烟瘾的魔力，对小女孩说，思思，我们去找小姨去。俞牵着她的小手向隔壁走去。
　　 妹妹出现在莲家的门口，思思，过来！过来！思思和小姨亲，她跌跌撞撞地扑进了小姨的怀中。
　　 妹妹抬起头有些怨怪的对俞说，是不是又要上厕所啊？俞不好意思地笑了一下，妹妹其实早发现他抽烟了，只是不愿说破。
　　 俞蹲在厕所过烟瘾，想着心事，一颗烟才吸到一小半，就听自已家那块吵翻了天，老爸的大嗓门一如既往的高亢暴戾。他急忙系裤子，心想，才多一会啊，又出啥事了？
　　 俞来到家门口，见打麻将的老朽们都散去了，老爸正和母亲吵着呢，好像是为老爸的牌友倒开水的事，不知为什么就吵开了。来接思思的二姐和妹妹都护在母亲身边，思思卖力地哭，眼泪就像是开河的洪水哗哗地往外泄。俞就走上前去说，大过年的也吵，多大的事啊，你们也不嫌累啊！
　　 两个老人一愣，想也是啊，这才初五呢。老爸就转身回他房间去，嘴里不干不净的骂了一句，母亲气不过也回了一句。这下好了，本来眼见的要风平浪静，哪知这一骂火山立马爆发，老爸像一头狂怒的老狮子扑上去就动手。俞从身后抱住老爸，狂怒中的老爸拼命朝母亲而去，俞死死地抱住说，爸你别动手啊！全身的力气都用在了两臂上，想把老爸弄到房间去，哪知力气使得大了，竟把老爸甩到客厅的沙发上去了。
　　 俞傻眼了，他想老爸真的是老了。昔年的父亲在安装队是出了名的力气大胆大，此时的他也没想过会在力气上胜过老爸。
　　 最先反应过来的还是母亲，母亲急得跟着了火似的推搡着俞说，你还不快跑？俞已经傻了，说，我不跑，我都跑了十八年了！
　　 一切都来不赢了，从沙发上蹦起来的老爸红了眼，他大声地吼道，真的翻了天啦！操起身旁的小椅子就砸了过去。愤怒已完全左右了他，此刻的理智显得如此的苍白，父亲砸下的椅子就像是在砸田埂上一条卷曲的蛇。
　　 俞没有躲避，对父亲的歉疚，使他唯有用肉体的痛来偿还，他毫不犹豫他抬起了左臂……
　　 俞听得见筋骨在冲撞中鼓起、战栗、扭曲、惊悸……
　　 母亲惊叫着，你想打死他啊！她的泪淌过白内障的渔网静静地滴落着，二姐和妹妹也叫着，俞，你的手没事吧？俞说，我没事。
　　 父亲完全被这个逆子的行为弄昏了头，他苍老而顽固的思维仍停留在椅子和手臂间，他近于痴迷地在想手肯定是断了。
　　 要强了一辈子的父亲终于低下了他的骄傲，再也无法和他的儿子对视了。
　　
　　 四
　　 时间开始凝固了，这是1987年的大年初五。
　　 俞走出家门的时候，母亲在后面追着问，你去哪啊？思维的惯性让俞脱口而出，去卫东家吃饭！
　　 卫东是俞初中和高中最要好的朋友，高中三年同班同桌形影不离，大家都随意惯了，经常走谁家吃谁家。
　　 没有考上体校的卫东今年还在复读中，俞也不想过多地去打扰他。
　　 走过对面的马路，他匆匆地从家的前一排拐了过去，山坡的油库的院墙依然破旧，坡壁旁的小道泥泞不堪。此时，伤痛是巨大的一张口，从左臂的骨质中无情地吞噬着他的精气。他已经快坚持不住了，靠在油库的院墙外，颤抖着手从衣袋中摸出烟点燃了，青色的烟雾在黄昏的年节喜庆里缓缓燃起了。他眯缝着眼听远山群响，暮色流淌过黄昏的天空，黑夜降临了……
　　 手臂痛的缓解，是在雪的包裹以后，风在空旷的田野上走走停停，以一个召唤者的姿态出现，又以一个流浪者的形象消失。此刻，不远处的城市上空光彩夺目，一个个红绿的火球冲入云霄，接着爆裂开来，以五彩缤纷流星雨的景象显现。这个夜晚，俞比这烟花更寂寞……