◎难忘儿时收音机
　　 儿时，收音机是我的钟爱。那时，只要谁家买了收音机，都会摆在家中最为显眼的位置，可以说那是那时可以展示家庭经济实力的唯一东西。儿时的收音机，给我的童年生活带来了无限的快乐和期盼，让我的童年生活充实而阳光。然而如今，收音机却不常见了，多数家庭几乎不再使用收音机，只有偶尔能够看到个别晨练中的老人，手里握着一部小小的收音机，一边跑着步一边收听着早间新闻。
　　 记得我家买收音机时，我正上小学二年级，那是一九七八年。当时有知识青年下乡驻进生产队，父亲托一名回城探亲的知青，看看城里谁家有淘汰的收音机，帮忙廉价购回一台。这名知青探亲回来时，果然给父亲带来了一台二手收音机。
　　 自从有了这台收音机，我们家可以说是门庭若市，大伯三叔二婶四姨，只要闲暇，都会来我家坐上一阵，听一听收音机里的戏曲。
　　 夏天的傍晚，酷暑难消，父亲便在家门前铺了一张凉席，全家人坐在凉席上边乘凉边听秦腔戏。此时，村里的老老少少听到收音机的声音都围了过来。从那天后，基本成了约定，每到傍晚，我家门前总是热闹非凡，邻居们有端着板凳坐在一边的，有蹲在地上的，还有讲究一点的会抓一把柴禾放在屁股下就地而坐，人们一边听着收音机里的戏曲，一边评论着演员的唱功或讲着戏曲里的故事情节。
　　 而到了暑假寒假，大人们忙着地里的活计，此时的收音机就成了我的私人财产，每天下午的小喇叭节目我是非听不可的。当收音机里传出的“嗒嘀嗒、嗒嘀嗒、小喇叭开始广播啦”的声音时，我欢快的心就如跳出了胸膛，三五个小伙伴围坐在一起，专心致志地倾听着一个个少儿故事。
　　 那时的农家孩子几乎没有课外书，可以说，收音机是大伙儿时启蒙教育的良师。那时单田芳和刘兰芳讲的评书有《杨家将》、《说岳全传》、《隋唐演义》等，都是在我中午放学回家吃饭时播放的，由于父母听得入了迷，我跟着大人们一起边吃饭边听着评书，几乎每一个章节都没有落下过。
　　 儿时的收音机开阔了我的视野，增长了我的见识，伴我走过了愉快的童年。随着年龄的增长和社会发展进步，农村人的生活更富裕了，电视机也走进了千家万户。自从我家有了电视机后，那台陈旧的收音机便光荣退伍了。
　　
　　 ◎扇子
　　 我小时生活在农村。那时日子过得清贫，没有电风扇，更没有空调，炎热的夏季，一把折叠扇是孩子们梦寐以求的奢侈品。
　　 炎热的夏日里，农家人才会把珍藏在隐秘地方的蒲扇拿出来。为了延长扇子的使用寿命，使扇子不至于早早开边。农家人在购来蒲扇的当日就会用布将周边包裹起来，再用针线细密地缝上。一把扇子使用几十年，就是破了烂了也不舍得换新的，而是及时用布修补好。
　　 我家里的那把大蒲扇，母亲说是奶奶在世时留下的，至少都用了四十年了，到我懂事时，那把蒲扇修补得已经看不出它的原貌了。那时市场上也有卖折叠式的纸扇，但是农村人嫌它价钱高，扇不出多大风，而且还不结实，所以农村人是不用纸扇的，只有进到城里才能看到城里人手里拿着折叠扇。
　　 农家人认为青壮年是用不得扇子的，青壮年只要扇动了扇子取风，就贪图凉快无法放下手中的扇子，这样就无法下地干活。所以青壮年人很少有人扇扇子，只有家里的老人才可以随时拿起扇子扇风取凉。
　　 我小时候，夏天的夜里，闷热得让人无法入眠，母亲就会轻摇扇子为我们姐弟取风，在微微地细风中，我们姐弟很快就会入睡。
　　 我上中学是在城里，城里的学生有人手里拿着折叠纸扇和木片香扇。每天下课，看到城里学生摇动着精巧的折叠扇，我不知有多羡慕，一心也想给自己买一把。那个暑假，我把割青草卖的钱给母亲少交了八毛，为自己买了一把折叠扇。我得意地拿出扇子在同学面前显摆，可没使用两天那把扇子就破了，那个夏天也悄悄地过去了。
　　 如今夏天出门，根本不用带扇子。乘车，任何一辆车上都有空调。如果是步行，你会看到满大街都有商家派人站在街上，向行人相送印有广告的塑料扇。一条街没走完，手里的塑料扇就拿到了三四把。进商场、银行或宾馆，也是有空调的。
　　 前几天，我回到农村老家，看到哥哥早就给家里购了电风扇并安装了空调，但七十六岁的母亲却愿坐在树荫下轻摇蒲扇。母亲说，风扇风大，年龄大了经不得吹，空调太冷还费电，还是她手里这把扇子实在。
　　 同事芳说，她家今年的电风扇和空调都无法使用，孩子太小，吹了风扇就闹肚子，一开空调就着凉，她都是摇着扇子给孩子取凉。
　　 看来，科技再发达，这小小的扇子终究是退不出历史舞台的，它给人们带来的不只是缕缕凉风，更包含着浓浓的爱意。
　　
　　 ◎算盘
　　 我小时候生活在农村，那时农村人生活穷困，上过学的成年人扳着指头都能数过来。然而，虽然那时农村人目不识丁，但各家各户都有着一把算盘，而且男人们，几乎人人会使用。
　　 记得我七岁时，父新就教我打算盘。父亲教我时，是把算盘珠子拨出“一二三四五六七八九”九个数字，然后让我分别用二、三、四、五、六、七、八、九去除这九个数字。用二除时，遇一是二一添作五，用三除时遇一是三一三剩一，用四除时遇一是四一二剩二。我问父亲，什么叫二一添作五。父亲说，十个馍馍，两个人分，一人分几个？我说，一人分五个，父亲说，对呀，那就是二一添做五。我接着说，那三一三剩一，就是十个馍馍三个人分，一人分三个还剩下一个。父亲说，儿子，你真聪明。不要看那时的农家人没有多少文化，但对算盘却非常重视，学算盘是从孩子抓起的，而且能够用最为通俗的道理让孩子理解计算的口诀。
　　 我还记得，那时农村人说话运用的俗语大都来源于算盘口诀，如果说哪个人心里在算计别人，就会说：“他心里打着‘小九九’。”如果夸赞某人办事干净利索就会说：“他‘三下五除二’就把这件事办完了。”如果要描述一个人愚笨就会说：“他乱得像‘一盘算珠’。”如果要说一个人做事不顾后果，就会说：“他哪管‘三七二十一’。”如果要说一个人忙得不可开交就会说：“他都想把自己‘二一添做五’了。”如今，随着算盘应用的减少，这些俗语使用的频率也在减少。
　　 在我上小学时，学校还专门开着珠算课。其实那时的珠算课，孩子大都在上学前家长就教过，老师教起来也很轻松，只是规范一下珠算口诀。比如农家孩子用三除以五会说：“三下五除二”，而规范的除法口诀却是“三下五去二”。
　　 小时生产队分粮、油等，会计手里都拿着一把算盘计算，乡村里来个收破烂或做小买卖的，也都带着算盘。在我儿时，算盘是人们唯一的计算工具。
　　 在我上中学时，历史老师讲，在我国汉代《数术记遗》一书中，记载的上古算法中就有珠算，算盘是我国四大发明之外的另一大发明，并被世界二十多个国家学习采用，对人类社会有着巨大的贡献。
　　 在我稍大时读《红楼梦》，惊喜地发现，在这部世界巨著中，贾迎春在一次灯谜晚会上信手制作的灯谜是：“经天运人功理不穷，有功无运也难逢。因何镇日纷纷乱？只为阴阳数不同。”谜底是算盘。可见，算盘在我国早就是家喻户晓的计算工具。
　　 然而，在我上中学时，计算器普及，学校里已没了珠算课程。如今，人们在市场上已看不到用算盘计算账目，不管是城市还是农村，很少有家庭再存有算盘。
　　 如今，在一些银行，算盘却依然坚守在营业台前。对此，营业员解答过我的疑惑：算盘在加减法计算上，永远比计算器要快，比如计数100801，用计算器计数，中间的每个“零”都需按下“零”键，而用算盘，“零”就不需要拨算珠。再之，算盘定位精确，出错率远远低于计算器，由于算盘有这些优点，所以，在专职会计行业，算盘永远不会过时和淘汰。