那天晚上家里失盗，父亲要嚷嚷，母亲死活不让。
　　 父亲调到白马镇邮电所工作后，距家乡白马潭大队张家庄生产队也近了。由于我的出生，父亲有了传宗接代的人，就与母亲的关系，开始缓和。
　　 当时，父亲给我起了个时尚的名子叫张红旗，小名叫红红。由于父亲上班的邮电所距我家只有一二里路，父亲每天都能在家帮着母亲干些家里的活儿。屋里没柴禾的时候，他利用下班时间，立刻到后山拾些柴火，截成一尺半长，劈成碎片片，然后整整齐齐垛在灶房的屋檐下。每天，他都把院子和屋子，先洒上少许水，轻轻拿笤帚扫，扫得干干净净，院子里连指甲盖大小的草叶叶儿，都清除的没一片儿。每天早上和晚上的饭都是父亲来做，他说，母亲在生产队干活累，以前他在县局里工作离家远，帮不上母亲，这次离家近，他要好好补偿母亲。每天晚上点灯的时候，母亲从队里干活回到家，父亲都把晚饭已经做好，放在餐桌上。每天早上，母亲从地里干活回到家里，洗把脸和手，父亲都把早饭端到母亲面前，临上班走，还要看看水缸里的水满不满，不满，连忙到井台上打回水才走。
　　 七娘见了，叭喳叭喳嘴，笑嘻嘻地说：“看俺兄弟，换了人似的。兰娃，你算到福窝了。”
　　 二娘见了，咧了咧嘴，妒恨地说：“没见过，这样浪的男人，美死她！”
　　 奶奶见了，气哼哼地说：“斌，你贱啊，哪有男人伺候女人的？”
　　 大伯见了，乐哈哈地说：“早该这样啦。”
　　 二伯蹲在井台边的老槐树下，瞅着这情景，叹了口气，磕了磕烟袋锅里的烟灰，站起来，拉响了老槐树上挂的大铁钟，“当，当，当”，“上工了，上工了。”
　　 二娘满脸水地跑了过来，喊道：“死鬼，上啥工？快回去看看！”
　　 “咋啦？”
　　 “大宝、二宝都屙不下来了。”
　　 大宝在家门前的麦地边蹲着，脸蹩得痛红，满眼泪，却没有哭出声。二宝在麦地边掂着裤子，露着屁股，蹦着哭着喊着：“憋死我啦，憋死我啦。”
　　 二伯连忙跑过去抱住二宝，拿小木棍，轻轻戳二宝屁股眼里硬梆梆的屎疙瘩，可又怕戳住了孩子的肉，伤了孩子，干脆把木棍扔了，用手指一点一点往外掏。没想二宝太用劲儿，“噗——”，稀屎出来了，弄了二伯一手一袖，脸上还有屎花花，恶心得二伯“呱呱”只想吐。
　　 大宝见二伯那样儿做，自己就用手指，慢慢掏起屁股眼里的硬屎疙瘩，一点一点的，掏出来了，稀屎慢慢屙了出来，大宝感到舒服爽快极了，望着爹那狼狈像就笑了。
　　 见俩娃子屙出来了，笑了，二伯二娘也跟着笑了，笑得泪都出来了。
　　 那天晚上，县剧院有戏，父亲的邮电所所长给了父亲两张戏票。父亲下午就从邮电所赶回家，早早做了晚饭。那时候，文化生活少，能有这样的看戏机会，很不容易，母亲也高兴。吃了晚饭，母亲抱着襁褓里我的，父亲用邮电所送报刊用的自行车，托着我们就到三十里外的县城看戏去了。十一点多钟，回到家里，打开屋门，母亲抱着我走进屋就看见室里屋顶的竹符棚被人掀开过了。再看，床头箱子盖上放的一五升篮蜀黍子不见了，只有一个空篮子放在箱子盖上。
　　 父亲一看就明白了。我们家与二伯家住的是一座房子，二伯家住两间，我家住一间。贼分明是从二伯家堂屋翻隔墙过来偷走了五升篮里的蜀黍子。
　　 “兔崽子，我去找他！”父亲转身就要出门。
　　 母亲伸手抓住了父亲的衣襟：“算了，别去了。”
　　 “可他是退伍军人，现在又是咱生产队的队长，咋能做贼？”
　　 “他二伯二娘也是作难，你没有见你的俩侄儿，成天吃糠咽菜的，都屙不下来了。”
　　 “可那是咱唯一的口粮啊，咱咋办？”
　　 “你毕竟是公家人，咱比他稍强些。算了，咱再想办法吧。”
　　 第二天，父亲起床做早饭的时候，发现屋檐下多了两担柴禾。