近日整理柜子，将压在柜底的毕业照翻了出来，仅有三张，看着这三张毕业照，心中无限感慨。
　　 我照过的毕业照应该有四张，但我却只拿到了三张，没有拿到的是第一张。说起我的第一张毕业照，那是1980年我小学毕业。那时没有数码照相机，考试结束，老师一声令下，全班同学集合，拍照留念。
　　 小个子同学蹲在第一排，老师便蹲在第一排中间位置，第二排第三排按照个头高低排列站着。摄影师用一块大红布将照相机身遮盖着，并将自己的头也埋在了大红布下，然后又探出头说，后面的同学站立有问题。看着大家还是摆不正自己的位置，摄影师只好走过来将同学们站立的队形进行了一番调整。
　　 照完相后，老师说，毕业照很有纪念意义，每张照片洗出来后，每人交一毛八分钱可以领到照片。说实话，这张毕业照，包括我在内，是大多数同学平生第一次所照的相片。
　　 在那个年代，对农家人来说，一毛八分钱可是一笔不小的开支。结果，全班四十三名同学，有十一名没有交钱，也就没有得到照片。我是其中一名，于是缺少了这张照片，成为我至今的一大憾事。
　　 第二张毕业是1983年我初中毕业时照的。我的班主任是语文老师，他是一个文学爱好者。他说，马上就要毕业啦，让时光储存器把我们美好的青春年少储存起来。
　　 听了老师这话，同学们相互对视了一下，什么叫时光储存器？大家迷惑地跟随着老师走到操场，早有一名摄影师架着一台照相机准备着，这时我们才知道老师把照相机叫时光储存器。
　　 照过相后，老师说，每张照片八毛钱，谁若交不起八毛钱，告诉老师，老师代交，一定要让每个同学拿到这张珍贵的青春年少时的合影。记得班里当时有一名父母双亡由爷爷奶奶带大的同学，他对老师说交不起钱，老师仍然给了他毕业照合影。
　　 第三张毕业照是我上高中毕业时照的。记得在高考前，班主任老师说，给大家照张全班合影，大家随意找位置或蹲或坐或站。第一排蹲着，第二排坐在长条凳子上，第三排站着。
　　 当时班里有一名女生叫熊芳，长得高挑漂亮，人又文静，是大家公认的校花。由于她个头太高，便站在了最后一排，我正好站在她身边。
　　 摄影师说，最后一排往紧靠点，太散了。我站在大家公认的美女校花身边，很不自在，又不敢靠近她，生怕她嫌弃我。于是，我只好出列走到第一排最右边位置蹲了下来。
　　 高考成绩出来后，我落选了，参军到了部队，而熊芳则考上了省重点大学。
　　 事隔十多年后，我回到省城，同学们组织了一次聚会。熊芳问我，当时照毕业照合影，你为什么躲开我。我说，你猜。她说，你知道我当时有多伤心，觉得你是在看不起我。我微微一笑，只好将自己当时真实的想法告诉了她。她说，为这事，我哭过一场，总觉得你是看不起我才躲开我。
　　 第四张毕业照是1992年我军校毕业时的合影。这张照片依然是一台老式照相机照出来的黑白照。照片中，所有人员都穿着军装，戴着军帽，纪好风纪扣，大家表现得严肃而认真。合影中全班55名同学没有任何人伸出手做出OK的手势或其他搞怪动作。可以说，这是我生平所有合影中唯一一张所有人的表情都达到最佳状态的一张合影。
　　 如今，我照过的集体合影数都数不清，但我最珍惜的是我留存的这三张毕业合影。