一、父亲
　　
　　 所有的背影，搁在记忆
　　 都成了往事
　　 唯有你，以树的姿势追赶着季节
　　 把我安放在枝叶间
　　 做一片小风
　　
　　 十八年。老屋已斑驳
　　 门栓
　　 离我越来越远
　　 园子里的花果树，没有你的照管
　　 鸟鸣，迁不出我的肺部
　　 一双碎花布鞋，经过牛的反刍
　　 没有脚印
　　
　　 而六月的沙枣花，铺散香气
　　 吸引不了你
　　 你说女儿比沙枣花好看，比沙枣花香
　　 可你没有给我辫过辫子
　　 没有给我买过衣服和鞋子
　　
　　 三尺的确良，经母亲的手穿在我身上
　　 你看着。把脊背挺了挺
　　 一辆破旧的自行车，载着我
　　 车铃
　　 是你给我的摇篮曲
　　
　　 二、母亲
　　
　　 窗帘拉开了。我看到了黎明的微光
　　 看到了你的身影，不停的移动
　　 院落。草棚
　　 鸡舍。羊圈……
　　
　　 一缕缕炊烟，擦亮了天空
　　 太阳，慢慢升起
　　 我闻到了新鲜的蛋花汤，也闻到了
　　 你身上的柴草烟火味
　　
　　 我穿好你亲手缝制的衣服，鞋子
　　 洗漱后，等你梳辫子
　　 等你喊着我的乳名
　　 下地，浇水
　　
　　 一些星星，被你用牛粪煨在熨斗
　　 夏天的院子里，你边粘鞋
　　 边讲出嫁的经过。我的眼睛
　　 走动火光，一闪一闪
　　
　　 三、姐姐
　　
　　 你喊一声“小凤”，我不敢慢半步
　　 煨炕，喂猪
　　 给牛添草……
　　 母亲不在的时候，你行使特权
　　 而我像风中的叶子
　　 不停地旋转
　　
　　 在用下面汤给猪烫食时，锅耳不小心滑脱
　　 一锅汤泼在脚面上。你急了
　　 帮我脱鞋脱袜子
　　 随手脱下一层皮
　　 我哭。你也哭
　　 并极速骑上自行车，去卫生所向父亲求救
　　
　　 我至今记得:由你去医药公司购买的“京万红”
　　 是人间最神奇的烫伤药
　　 涂上它，脚不痛了
　　 涂上它，爱
　　 一直在我心里寄存
　　
　　 四、哥哥
　　
　　 我总是跟在你身后，崇拜、着迷
　　 六月的杏园，七月的瓜地
　　 八月的果子沟……
　　
　　 你放低自己的影子，摸进去
　　 而我顶着太阳，站在边缘放哨
　　
　　 受了惊吓的麻雀，扑棱棱飞起
　　 老爷爷追过来。你跑
　　 我也跑。跑了几十年
　　 老爷爷的声音，至今在我身后
　　 像一朵刚开的紫薇花
　　
　　 五、弟弟
　　
　　 看见别的孩子欺负你
　　 我走过去，在你屁股上拍一巴掌
　　 教训你
　　 你哭了。我的眼泪
　　 也像断线的珠子
　　
　　 弟弟啊，我们都是刚刚生长的树叶
　　 不惹风的
　　 可你是我哄大得
　　 哄着你睡，哄着你玩
　　 哄着你，离蜜蜂远一点
　　 时刻捉紧姐姐的手
　　
　　 沙湾湾里，拔不完的洋南子
　　 还泡在水瓶里。做梦都想喝
　　 可是日头已偏西
　　 可是那个巴掌，怎么赶
　　 都赶不出秋天的盛开
　　
　　 六、我
　　
　　 我喜欢每一种颜色
　　 并用它们来伪装自己
　　
　　 可哥哥说，那些远行的梦
　　 不一定是太阳，或者
　　 月亮。有些
　　 埋在土里，像棺木
　　
　　 我不怕。我靠近一颗种子
　　 向上漂浮
　　 向春天和冬天，证实风的真实
　　
　　 可姐姐说，人
　　 生下来就被命运裹住了
　　 于是，我守着院子里的丁香树
　　 看星星。从不说话
　　
　　 （文/网名：紫陌曦风）