当他说要回老家再也不回来时，麦子就知道，所谓的模糊的情谊，已划下了薄凉的句号。
　　 那天他最后一次来麦子的小店吃饭。那是个很冷的天气，北风呼啸着，远远地听到高压线呜呜地响着，象狗哭似的，今天挺冷的，她想早点打烊关门，她穿上厚棉衣，围上围巾，刚想放卷帘门时，他来了，戴着棉帽，围得很严实。
　　 “吃点啥？只有面条、馄饨了！”
　　 “那就来一大碗三鲜馄饨吧！”他搓搓手，顺手脱下外套，随手搭在椅背上。
　　 她只好再重新脱掉外衣，扎上围裙，把冰箱中早就包好的馄饨、切好的香菜沫，自己调制的辣椒粉、孜然粉端出来，打开燃气炉，把开水倒进半炒勺，水立刻欢快地响起来，一会就沸腾起来，随手抓了一把，估摸着有三十多个馄饨，下到锅里，麦子包的馄饨皮薄馅多，卷成花朵似的馄饨，很快地浮了上来，隐隐地看到里面绿生生的韭菜，黄黄的碎鸡蛋。
　　 麦子想了想，铰开了袋新的虾皮，捏了一大撮子，薅了一大块紫菜放到大碗里，用笊篱把馄饨捞起来，又浇了一大瓢汤，抓了一大把绿生生的香菜沫，倒了几滴麻油，她把热气腾腾的馄饨放在他面前，他笑着说，真香啊，吃一辈子不嫌有絮的。
　　 洒上孜然粉，倒点醋，舀一下子辣椒粉，红呼呼地一搅合，就稀溜溜地吃起来。
　　 他来到这个小城的一家企业做管理，快一年了，自第一天他偶然来到这儿吃馄饨，就基本上常在这儿吃饭，偶尔不来，麦子也知道，他回老家了，他出差了，因之前他来时总会对麦子说，明日的行踪，抱歉，不来吃饭了。
　　 他有时会长时间地看着麦子来回地忙活，或替端个盘子碗的，默默地坐着，看麦子手翻花似的包馄饨。
　　 他常会多给麦子馄饨钱，麦子都要追出去塞给他，来来去去的，麦子心里亮堂的呢，公平做买卖，你来吃饭，我高兴，一视同仁嘛。
　　 麦子对谁都是笑容满面的，她不想因这么个小店让人说这道那的。
　　 只有一次，他买了一条围巾要送给麦子，那是一条淡米色的羊绒围巾，他说适合麦子，会衬得麦子的肤色很好看。麦子冰着脸拒绝了，嘛呀？只记得他的脸色很难看，讪讪地装起围巾，就走了。
　　 后来有过一段时间没来，再来时得知他要回老家工作了，在外漂泊够了。
　　 麦子知道，他暂且在这儿工作，如居小岛，隔海相望的遥远的家，才是他心里的牵挂。