用僵硬的汗水忙碌了砺骨的半年，一个用罗卜条沾盐水就玉米糊糊填饱肚子的半年。这半年，高举红旗，勒紧裤带，背粪爬山、越岭耕地的在广阔田地里革命着，用的是一种旷世的精神，使得是一股倔强的力气。终于，她靠微薄的工分分得了微薄的一袋粮食。她将它放在了自己的炕头前，紧紧守护着，这可是她下半年的全部生命食粮。
　　 躺在烟熏火燎的土炕上，她瞪大着眼睛看着那袋粮食，直到眼皮黏到一起，稍有个动静她都会惊醒。她害怕，害怕都快成了精的耗子会来偷吃她的粮食。
　　 天蒙蒙亮，她就爬了起来，简单地梳洗了一下，跑到院子里，仰起头来看着巴掌大的那块天上漂浮的彩云，心情十分舒畅。今天，就要成为公社毛泽东思想宣传队的一名宣传队员了，再也不用每天以严重身体的消耗来换取不足一斤玉米价值的工分了。
　　 这时的她，才刚刚度过十六岁的豆蔻韶华，开始行走在第十七个春秋的路上。
　　 “秋红，你真幸运，被推荐到公社宣传队了，终于解脱了。”一起下乡插队的“青友”们带着羡慕的口气对她说，“离开这里也好，我们还要在这里继续呆下去，还要继续着‘清晨起舞挽寒风，黄昏息鼓招明月’。”
　　 秋红看看她们，听着她们复述着她写的诗，心情很复杂，不知道该说什么好。摊上好运的她要离开这里了，可她们还要在这里无依无靠的继续。她们要在不懂得如何生活的环境里去生活，要在不懂得种田是怎么回事的时候下地劳作，要为着能吃口熟饭而跑到近三十里外更深的山里去砍柴，再用最大的毅力背回来。更要精心算计着所分配的口粮能吃到多久，饿肚子，是他们的最大担心，毕竟那个年代较穷，特别是山区了，更是贫瘠。
　　 “秋红，记得回来看看我们，如果能有个机会，也帮帮我们……”
　　 秋红用微笑答应着，可心里在流泪。
　　 草草地巴拉了几口稀饭，在大家的挥手欢送下，秋红背起那袋粮食走出了知青点。因为，去了宣传队也要吃饭，虽然是大锅饭，也要自带粮面集中在一起。但不会愁断顿，因为有公社做后盾。
　　 从她所插队的知青点到公社宣传队要翻越两座大山，总路程直线就要二十来里。以她孱弱的体质再背着和她体重差不了二十斤的粮食，途中跋涉的艰辛就不言而喻了。
　　 秋红依着一股子快乐的心情，走走歇歇的，第一道山梁算是勉强的翻了过来。稍微歇息了一下，喝了几口清辄的溪水，准备攀爬第二道山梁的时候，天上乌云翻滚，只一瞬间，瓢泼大雨在风的助攻下，哗哗啦啦的飘落下来。她急忙将那袋粮食抱在怀里，躲在一棵大槐树下。这时，树下已经有两个人躲在那里避雨，他们也都是来自不同知青点的知青。
　　 雨越下越大，秋红被雨浇得浑身透湿，衣服紧紧地贴在了身上，还不知道戴文胸的整个青春线条都被朦胧的隐示了出来，令站在她旁边的男知青们非常不好意思的转过去了脸。秋红瞧了瞧自己，脸色也是十分通红。
　　 “把粮食放到这里，我们帮你看着，你去那边的社员家整理一下吧。”一位男知青背对着她提议道。
　　 秋红点了点头，这也是唯一的办法了。
　　 穿过一片玉米地，她来到一户敞开着门的社员家。
　　 “有人吗？我可以进来吗？”秋红轻声地喊着。
　　 “谁呀？”应声走出来的是一位上了年纪的老大娘。
　　 当这位老大娘一眼瞄见秋红的时候，身上的轮廓就让她明白了缘由：“快快，女子，赶紧着进屋。”
　　 她原本是想在这里脱下湿衣拧干，然后再穿上就走，路途还很遥远。她向大娘说明了来意。
　　 “哎吆，这咋得成？么好个女娃娃都漏了陷了。”大娘十分心疼的看着细皮嫩肉的秋红，叹了口气，“娃，你不是咱队上的吧？叫个啥？”
　　 “大娘，我是前山西冯大队的知青，叫刘秋红，大娘叫我秋红吧。”
　　 “秋红，名字好，名字好。”大娘说着就翻箱倒柜的找出来两件衣服来，硬要她换上，“上衣是我结婚那年做下的，一直都舍不得穿。这裤子是新缝的，也没穿过，你把它换上吧。”
　　 “这怎么行？给您穿脏了怎么办？”秋红赶忙谢绝。
　　 “衣服不就是来穿的吗？放着有啥用？赶紧的换上！”
　　 在大娘的命令下，秋红接了过来，展开一看，这是一件很古朴原始的农村妇女穿的右衽大襟，小襟在右侧，大襟则在左侧。穿在身上后，将大襟片从左向右拉过来，一直延伸到右腋的下侧部，覆盖在小襟片上。大襟上的纽扣偏在一侧，不在中间，在右襟片盖住左襟片边后，再将用布条编织缝制的布钮扣扣在左襟片上，这是传统的汉服。
　　 秋红在大娘的指导下穿上了这件她从未见过的衣服，感觉到整个自己被装进了一个荷包里。
　　 秋红看了看大娘身上穿的，却是补了许多彩色补丁的衣服。
　　 “有点大了些，不过穿上显得娃更漂亮了。”大娘把裤子抖搂开，“来，湿的裤子脱下来，换上。”
　　 这是一条很典型的古式肥腰折边长裤，穿到身上不用腰带，直接拽直翻转掖进裤腰里就行。
　　 秋红有点担心，怕走着走着裤子掉了，那可就寒碜了。
　　 大娘看出了秋红的犹豫，笑了：“放心吧娃，只要你不主动解开它，它是自己开不了的，我都穿一辈辈了，没见掉过一次。”
　　 秋红不好意思地看着大娘，也笑了，感觉自己很幼稚，世面见得太少。
　　 大娘又从炕沿下拿出一双鞋来在秋红的脚上比量了一下：“鞋是我女子的，我的鞋都是碎（小）脚，你没法穿。”
　　 秋红接过来一看，鞋子是带袢的圆口布鞋，花布面的，还绣着花。
　　 “穿上吧，别怕难看，鞋不就是穿着走路的吗？好看咋的不好看又咋的？”
　　 秋红在大娘的鼓励下，穿在了脚上，走动了几下，很柔软，感觉良好：“谢谢大娘，谢谢大娘。”
　　 大娘笑了：“都叫我大娘了，还谢啥尼吗？”
　　 “可这身衣服……”
　　 大娘明白了秋红的意思“你就穿走，有空路过了就给大娘送回来。”
　　 秋红的心被震动了：大娘与我素不相识，而大娘的家境也十分贫困，但却拿出最好的衣服和鞋给了我，多深厚的质朴和善良啊。
　　 这时，雨过天晴，一缕阳光从云层里倾泄了下来。
　　 大娘把秋红的湿衣服折叠好装进了一个布袋里：“回去洗一下，凉嗮干了再换上，湿的别穿，伤身子。”说着，大娘转身到灶房里拿来两个玉米面馍馍，递给秋红，“娃，拿上，路上吃。”
　　 秋红激动了，这两个玉米面馍馍是要用两天的劳动才能得来的啊。
　　 她想说几句感谢话，但最终一句也没能说出来，又能说什么呢？
　　 “嗨，看娃多情的，想掉眼泪咋地？赶紧着走吧，摸不准天还得下。”
　　 “大娘，我过两天就来看你。”秋红拉住了大娘的手。
　　 “空闲了来，空闲了娃必须来，来了大娘给你下挂面吃。”
　　 吃挂面，那只能是逢年过节才能吃得到的唯一佳肴。
　　 告别了大娘，秋红感到了依依不舍，她开始对自己厌恶大山厚朴的厌恶……