一
　　 在上世纪七十年代的的农村，我家算是条件较好的。生产队里有一辆飞鸽牌自行车，由于年代久远，已经锈迹斑斑了，但在那个时代依然是人们心中的宠物。上海产的“凤凰”和“永久”牌自行车，天津产的“飞鸽”和“红旗”牌，是那时自行车的代表。
　　 父亲把这辆自行车买了下来，花了50块钱，这辆自行车“入驻”我家，给我带来了莫大欢喜。年龄稍大的时候，我就推着这辆横梁二八型自行车，因个子不够，先是掏腿骑，半圈半圈地划着走，摔了好多跟头。
　　 让我记忆最为犹新的是，多次的碰撞和摔倒，自行车的横梁断了，父亲就托三伯在五交化买了新的横梁换上，丑小鸭一下子变成了白天鹅，在村里骑着自行车疯玩时，有人问车梁的事，我则骄傲地回答说是新买的。
　　 这辆车虽然破旧，但为我们家立下了汗马功劳。对做小生意的父亲来说那可是离不开的，父亲每天早上四五点钟起床，用自行车驮着烟丝、锅盖等到歪子街或者常蝉痷赶集，回来的时候，父亲总会给我带回来一些好吃的东西，我高兴得手舞足蹈。
　　 人生不可能是一番平坦的，正值壮年的父亲因病逝去了，刹那间大厦倾倒，打破了这一切美好。
　　 上学时，风里来雨里去，黑黑的自行车陪伴我走过了多少春夏秋冬。虽然在上世纪90年代时候条件已经变好，很多同学都是骑着崭新的自行车，我对此有过自卑，也有过黯然神伤。
　　 艰难的求学历程，那辆破旧的自行车陪着我一路走来。
　　
　　 二
　　 后来省吃俭用的母亲又给我买了一辆新的自行车，在陆营街买的，依然是飞鸽牌的。
　　 在毕业上班3年之后，有了到南阳工作的机会。
　　 从潦河镇到卧龙大桥南头工作单位是13公里，从工作地点到潦河镇是13公里。每天往返在两地之间，靠的就是这辆自行车。
　　 约摸持续了两个多月，萌生了买辆摩托车的想法，看中了一款曲梁的大阳90，5千多元。东拼西凑后在文化路北头一家摩托店里，购得了人生第一辆机动车。
　　 从1999年的下半年到2005年，大阳摩托车一路忠实地与我相伴。
　　 后来公安部门对摩托车加强管理，必须要挂牌，购买附加费、车牌需要1千多元，那时仍是捉襟见肘，只好向对门邻居借了一千块钱，把摩托车的手续办理完毕挂牌入户。
　　
　　 三
　　 改革开放之后，中国的经济实现了腾飞式的发展，可谓一日千里。那辆大阳90摩托车，也快到了完成使命的时候。2005年我在认真考察市场综合考虑口袋中的钱之后，虽然囊中依然羞涩，但买辆轿车的想法蠢蠢欲动。当时市场上车辆还不多，外国进口的宝马奔驰汽车，价格不是我们这些平民阶层所能够考虑的。中级车市场，多是本田、大众，低档的是桑塔纳、捷达之类的车型，价格十万多元。
　　 既然想买车了，先拿到汽车驾驶证是当务之急。老家门上一侄子在北京路北头和别人一起开办了一家驾校，三位兄弟商议之后一起报了个名。
　　 笔试科目我顺利通过了，用教练的话说上过大学的人就是不一样，言之有些学员科目一多次未考过。
　　 当时驾校的训练车是北京212吉普。第一次上车熟悉车辆的时候，教练坐在右侧，起步还行，拐弯时一激动直向树上撞，好在教练侧还有刹车装置，才没有酿成祸端。
　　 科目二是所有学员的一场梦靥。每一个开驾照的人说起科目二都可谓一把鼻涕一把泪，说不完的心酸往事。当时一辆车分配了十多个人，每人上去练上两把，然后是不停地等待。周一到周五还要上班，只好利用宝贵的周六周日，所以持续的时间就比较长。
　　 学习驾照是为了开车，驾照也没考到手，但买车的事却在紧锣密鼓的进行，如是多次到北京路菲亚特专卖店咨询，还是感到菲亚特的车型和价格都比较理想。卖车的经理说，近期将组织一个团购，和汽车厂家协商，价格可以再便宜一点，到时候及时通知大家。车大概9万多吧，其实这时候手里的钱还不足，走着说吧，到时间再打饥荒。
　　 练习了一个多月，预约上了科目二考试，地点在卧龙岗上白河驾校，倒车入库有两次机会，可以失败一次，同去的弟兄三个全军覆没。好在第一次失败后，门上的侄子教练，当去把车调整到合适位置时。趁考官没有注意，或者考试就有这些猫腻，侄子替我考了一场，当然算是顺利通过了。考了驾照13年，开车13年，也算是老司机了，但现在倒车入库依然不过关，尤其是狭小位置。所以，再有同学朋友为驾照考试说找个考官说说情，我都会耐心细致的做思想工作，开车不仅关乎别人的安危，也关乎自己的安危，一定要有真本事，不能马虎过关。无数的马路杀手，其中就有掏钱买证或者别人替考的情事。
　　 科目三路考相对简单些，教练带着我们在312国道上，练习过几趟，也就驾轻就熟。这时候，向梁同学借了2万块，抽时间把菲亚特一款叫西耶那的轿车买回来了。新车确实让人舒心，虽然驾驶技术生疏，但只要小心谨慎，还是比较安全的。
　　 中间出了一次事故。有一年春节过后，在体育中心那儿玩，小心翼翼地拐弯过程中，一喝过酒的小伙子驮着一位女孩，风驰电掣义无反顾地冲上了车的右侧，右侧的大灯撞碎，摩托车摔在地上，女孩子也摔在地上。当时没有经验，吓了一大跳。汽车、摩托车被交警部门拖走，女孩子被送进市医院。花了几百块做了全身检查，无甚大碍就回家了，随后赔了一些钱，毕竟人家受伤了。
　　
　　 四
　　 今年5月份，有朋友推荐一款上海大众的车，我一眼相中了。开了13年的菲亚特，准备做一个置换。把车开到了大众4S店，让专业的评估师进行鉴定。等了半天，给出的结果是，这车店里不收，如果确实想留在店里，也就值个一千多元。
　　 我一下子懵了，这可是一辆汽车啊，起码不值个万儿八千的。心有不甘，索性开回家，继续寻找买主，并且发动群众找买家。
　　 亲戚朋友中有几家还没买车，想直接送人，无奈应者寥寥。一位懂行的朋友建议千万别给亲戚朋友，这车况老化维修费高，尤其一旦出个事故将无法应对。我幡然悔悟，是啊，要是出个事故，不是把亲戚朋友坑了吗？
　　 联系瓜子二手车免费评估，打电话约了评估师，等了多半天，评估师来到一看，说建议你发个朋友圈找一下买主。还要给瓜子网出3000元的介绍手续费，这样下来就不划算。
　　 位于单位附近有一家二手车行，就把车开过去，让人家拍照，留下了微信和联系方式。过了几日后，那位漂亮的车行老板联系我说，找到车主了，我问价钱，答曰：800元。在反复拉锯式的讨价还价中，最终答应给1500元，还说这车不好遇买主，机会可不能失去，本来有些心动，想咬咬牙处理算了。
　　 董哥和长照兄弟介绍来一个买主，三千一口价。在这样一个卖车的博弈中，最高的一千五，最低的八百，已经把我蹂躏得痛不欲生，立马应允，到二手车市场办手续过户。
　　 当年买车时为了缓交购置费，用了朋友的名字。十几年前的身份证是15位，现在变成了18位。现在过户时，需要身份证号一致。打电话要这位朋友身份证时，居然在家里找了半天也没有找到。无奈之下，只好找车管所的“黄牛”，花了一百块钱，这事还没办成。只好求助朋友找了车管所的熟人，三下五去二，这事很快搞定。用这位在车管所上班的弟兄的话说：“身份证号15位升级18位，是自然可以辨识的，是公安机关的事，还让再变更，是没事找事。”
　　 这辆车带给我无尽烦恼，但毕竟陪伴了我13年，一路风雨一路歌，患难与共。最后依依不舍和这辆车留影，也留下长久的思念，在离开我的日子，希望这辆车能发挥更好余热，少出事故，给新的车主带去更好的服务！
　　 车之梦，和我相伴的老自行车、新自行车，到摩托车，以及菲亚特轿车，它们的变化升级，既是我个人的成长历史，更是伟大祖国快速发展、欣欣向荣的佐证。