邻家朋友上班很闲，经常站在自家花园里种花草，一副悠然自得的样子。我每次路过他家，他都要笑着说：又要下站，或者是下站回来了啊。我淡然一笑，身上鼓鼓的行囊已替我作了最好的回答。
　　 打从干铁路起，除了五年多在车站上班外，我一直呆在机关。站段呆过，分局也呆过，后来又回到站段。说是在机关，其实一年到头基本上在外面跑，下到车站查看或盯控。也有过“跑东跑西马嘶”，时间久了渐渐习惯，“管它春夏与秋冬”，我在铁路线旁刻划那点似隐似现的奋斗轨迹，经历着人生旅途中的一站又一站。一轮月，缺了又圆；一段路，暗了又明；一颗心，苦了又甜。
　　 车务站段点多线长，这几年不断整合，战线拉得更远了，大小不一的车站分布在崇山峻岭中。列车长龙日夜奔腾，流水作业紧张繁忙。遇上节假日，车务人就更忙了，好象有打不完的硬仗。安全责任大于天，弦绷得紧紧的，作为其中的一员，我与伙伴们以雨为号，以雪为令，随时出动，东奔西突，个中滋味难与人说，冷暖甘苦只有自知，只是岁月如风，花落无声，豪情不再。
　　 以前单身汉时，我没有什么牵挂，浑身一股冲劲，到哪与干啥眼晴不眨一下，几个月都在外面，父母难得一见。转眼人到中年，成家生子。柴米油盐酱醋茶，成为生活的主题。老在外面跑，见月思人，闻笛思乡，哼着“流浪的人在外想念你”，心中不免挂着家里。半夜走时妻倚门相送，途中电话问候报平安，夜深回来听女儿说梦话。诸多家务杂事，都是妻一手操持，弄得井井有条。偶尔在家，我也帮不上什么忙，只是送送女儿学古筝和英语。饭后则陪妻到院内或附近公园散散心，有时语及烦劳之事，惟执手相看，轻语相慰，内心愧疚，可谓五味杂陈。
　　 经常上车下站，与职工打交道，我则倍感充实，感慨良多。走进信号楼，打个招呼，递支香烟，问寒嘘暖，大伙儿就热乎起来。抬头一线天，低头两根轨。一个小站，往往连接许多村子，尽是凡人琐事，但自有其风景与风味。职工朋友有的只是朴实，只是简单，直肠子没那么多弯曲，给他们一点理解，他们就会奉献最大的支持。干起事来一股子劲，喝起酒来一碗一碗，吹起牛皮来天南海北，侃起大山来决不比赵本山、牛群差劲。特别是遇老天爷不高兴时，面对突兀而来的险情，平时看起来闹闹嚷嚷的职工倒冲在最前头，活儿抢着干，通宵达旦不吱一声，叫人刮目相看，亦让人眼眶湿润。我有时想：谁是最可爱的人？其实就是我们身边这些默默无闻的职工们。他们长年累月守在一线，守住平凡，用智慧和汗水撑起铁路安全的天空，奏响首首苦乐交融的畅通之歌。
　　 我常常参与并深味这独特的一幕幕，不再念着自己那点痛，渴望骨血刚强。路正长，战正酣，脚下的钢轨不断地伸向远方，我只有迈步向前，在风雨中寻找前行的路，在风雨中体验难得的欢乐，在风雨中盼望风和日丽的时刻。谁叫咱是铁路人呢？