洁白的墙壁，洁白的床单，洁白的灯光，把病房漂得雪白而瘆人。
　　 张晗躺在病床上，已一月有余，呼吸微弱，心脏也在微弱地跳动，但他就像个植物人。自他进院的第二天，医生就宣布他活不过十天，可他至今还活着。要是按照医生的意见，他早就回家挺尸了，可妻子白梅不愿意，就算花再多的钱，就算倾家荡产，也不会放弃治疗的。
　　 此时，白梅坐在他身边，枯涩的眼睛无神地可怜巴巴地盯着他的脸和眼睛，锥心刺骨地喃喃道：“老公，你是多么好的一个人，不该遭这份罪啊！上天是不是瞎了眼睛，坏了心肝，才让你遇到那个孽畜学生，才让灾难落到咱家落到你身上啊！呜呜……”
　　 张晗是镇中心学校的教师，在镇中干了三十多年，是学校不可或缺的业务骨干，虽然到了天命之年，始终任班主任，始终带着两班九年级语文课。他为人真诚善良，热心助人，工作认真，可谓兢兢业业，默默无闻，任劳任怨；他关爱学生，爱生如子，是大家心目中的好老师。
　　 一个月前，那个叫刘文龙的学生，一椅子砸下来，就注定了他人生悲剧的落幕。此时，他虽然像一个活死人，但脑海中却不断地固执地回映着先前发生的一切，那让他陷入无边痛苦，无边绝望的一幕幕，让他的一颗献身教育滚烫火热的心渐渐地悲凉起来，绝望起来。他的灵魂在哭泣，那撕心裂肺的无奈和长叹，惊天地，泣鬼神！他的眼角和嘴角在轻微地颤抖……
　　
　　 一
　　 记不得哪一年，数不清的贫困户名额铺天盖地地分配下来，一霎那，不问青红皂白，一个村子至少有百分之三十的人家被戴上了贫困户的帽子，当然他们大都和领导有着密不可分的关系。随着上面压力的增大，随着精准扶贫工作的吃紧，各级政府把帮扶任务分解给了教师，每位教师都分给了数量不等的帮扶对象，少的四五户，多的十来户。按照县镇政府工作安排，教师每周至少要到贫困户家里去一趟，和他们谈心，宣传扶贫政策，帮助寻找脱贫致富的金点子，还要教师帮助贫困户解决家庭矛盾，打扫卫生……
　　 教师们在扶贫工作和教育工作夹缝中顽强地生存，忙得焦头烂额，心力交瘁，怨声载道。
　　 时来运转，张晗竟分到十户精准扶贫户，每周至少要抽出一至二天的时间往他们家里跑，家里家外都是妻子一人忙活，累急了，就埋怨他，他也只能一笑了之。
　　 张晗非常苦恼，苦恼的，不仅是帮助扶贫，而是最近几年，师生关系的恶化，好像师生关系紧张到了临界点。外地教师动不动被学生和家长打了，动不动老师被学生杀死了，这些残酷的事儿，在网上时常可见，在教师和学生中产生了不好的影响。不知道从何时起，镇中教师的工作态度发生了让他痛心的变化，先前老师提前进班辅导学生的没了，精心备课认真上课的老师渐渐地少了，就连不少班主任不到自己的课，也不愿意进班了。老师在校内外遇到学生发生矛盾，敢于过问的少了。学生的变化让张晗更加痛苦，每个年级，认真学习的学生就像大熊猫般的珍贵，不学无术，虚度光阴，一副吊儿郎当痞子样的学生却多如牛毛，他们上课睡觉，玩手机，读乱七八糟课外书，交头接耳说话，吃零食，玩着各种棋类，让他心痛不已。不少痞学生，拉帮结派，欺凌弱小，为非作歹，受害学生怕打击报复，不敢声张。学生过早涉足爱河禁区，经常发生学生因为女生而大打出手的事件，凡此种种，让学校感到无所是从，让张晗感到痛心疾首。
　　 回到家里，妻子总是劝他要小心：“千万不要硬管学生，遇事儿要多个心眼，学生不学习不要紧，学不好也不要紧，千万不要因为管学生，惹祸上身啊！”
　　 他总是让妻子放心：“我不傻，你放心！”
　　 这天是周二，上午张晗没课，吃过早饭，到班内巡查了一遍，便回家推出电瓶车，跑到了村内扶贫去了。
　　 八点半钟，他到了一户帮扶人家里，这是二口之家，老夫妻二人，老头患有风湿病关节炎，老婆患有心脏病，不能干重活。三个儿女都成家立业，分门另过，时常在经济上给老人帮衬。张晗想，这样有儿有女的，就不应该是精准扶贫户，可政府认定了，承包给了他，就得按照政府的要求把工作好。
　　 他拿着相关扶贫手册，向老人家再次宣读贫困户脱贫的方法和措施，虽然老人不是很喜欢，但也耐着性子听下去，这花费了十来分钟的时间，继而帮助老人打扫室内外的卫生，帮老人把桌子擦得干干净净，甚至把老人茅厕的手纸都扔到了垃圾桶，做好这些细致活，已是大汗淋漓，浑身上下，像水洗相似。这也占用了他将近二十多分钟的时间。
　　 教师帮助他们干杂活脏活，老人似有不忍，一个劲儿地道谢。
　　 张晗来到水龙头前，洗把脸，准备到下一家去。可就在这时，手机响了。
　　 物理马教师打来的，刚把手机放到耳朵边，他就气鼓鼓地叫道：“张老师，你班的物理课，我没法上了！你让学校另请高明吧！”
　　 “什么事儿啊？马老师！”张晗不明所以。
　　 “什么事儿？那个刘文龙真不是东西！在课堂上玩手机，还和别的学生大喊大叫，制止他，不听！我就拉了他一下，他竟敢站起来要打我！这课我不上了！”马老师还没等张晗说话，气得挂掉了手机。
　　 刘文龙确实是个全校闻名的刺头，从七年级到九年级都是横冲直撞，无所顾忌，这源于他特殊的家庭背景。
　　 家住镇上，父母从经营一个小家具店开始，到今天已经发展成了垄断全镇家具的企业，毫不夸张地说，全镇家家户户几乎都有他家店铺出售的家具。多年来，累积了上百万资产，是镇上的首富，善于结交，因此黑白两道，人脉关系不错。父母忙于经营，加上财大气粗，势力强硬，遇到孩子在学校犯事儿，总是偏袒自己的孩子，由此养成了刘文龙肆意妄为，弄性尚气的坏脾气。他出手大方，许多不学习的痞孩子就闻臭而来，聚在他的身边，结成帮派团伙，一般老师谁也不敢过分管教他，学校也拿他没辙。
　　 上小学时，就是镇小调皮捣蛋的大王，蛮横无理，不少孩子见他都是低着头绕着走，因为一言不合，他就会揍人。
　　 六年级时，要抄一个学生的作业，事后这个学生告诉了老师，刘文龙骂人家，人家不服气，和他对骂了两句，立马跑回家，从厨房内拿把菜刀，跑到班内非要砍死那个学生。老师也制止不住。那个学生吓得跑回了家，刘文龙拎着菜刀追到家里。幸亏有个熟人给他父亲刘镇北打电话，刘镇北赶过来，才把他劝回家。后来刘文龙还是和同伴把那个学生打了一顿才算解恨。
　　 上了中学，他也是个惹是生非的主，在班内和别人打了架，父母最关心的是他挨打了没有，要是挨了打，一定不依不饶，甚至责骂老师，撺掇儿子捞回来，因此不管是老师或学生对他都是敬而远之，能不找家长，就尽量不找他的家长。从七年级到八年级，他就是班内的一霸，调皮捣蛋的孩子都喊他大哥，听他指挥，时间长了，他就以大哥自居了。
　　 升九年级时，没有班级愿意接受他，可初中处于义务教育阶段，要是不让他上学，违规违法，难以向家长向社会交代，没办法，最后采用抓阄的方式，也活该张晗走时运，竟然一抓就中。自从刘文龙入班后，没少给他找麻烦。好在他多次家访，张晗察觉到他的父母不是很欢迎，也就不去了。只好在刘文龙身上下功夫，多次找他谈话，加上他看班太紧，不给刘文龙找事的机会，班级还算平安地度过了九年级第一学期。
　　 虽然校园内几次聚众打架都与他撇不开关系，但苦于挨打的学生不敢张扬，或者不敢揭发他，又找不到他参与斗殴的罪证，谁也拿他没办法。
　　 张晗本来想，第二学期剩不到三个月，别管他学习不学习，只要看着他安安静静地上完九年级，就算莫大恩德了。没想到他忙于扶贫，前脚刚离开，刘文龙竟给他找了麻烦。
　　 张晗不敢怠慢，再也顾不得扶贫，辞别老人，急急忙忙地往学校赶。
　　 马老师一气之下，课不上了。张晗回到班级时，教室内乱嚷嚷的，部分学生在交头接耳地说闲话，也有不少学生忙着玩自己喜欢的东西，当然那二十来个成绩较好的学生，忍着乌烟瘴气的吵嚷，埋头在看书或做作业。不过刘文龙不在教室，平时和他玩得形影不离的痞学生也不在。
　　 张晗找到了几位班干部了解情况，然后到教师集体备课办公室去找马老师。
　　 “张老师，别说我灰你的面子，你班的物理课我是不上了！有他没我，有我没他！”马老师正低着头生闷气，见到张晗，显得十分激动。
　　 张晗坐下来，笑道：“马老师，和一个不知学习的学生气成这样，划算吗？”
　　 “一上课，就叽叽喳喳地讲话，根本就没把老师放在眼里！反正，你班的课我没法上！”马老师气冲冲地嚷着。
　　 张晗苦笑道：“这样好了，你该上课还上课，今后我会经常在教室外边看着他。像刘文龙这样的学生，从七年级到八年级再到九年级，一路上就是这样横冲直撞地闯过来，那么多教师都拿他没办法，现在要说让他改邪归正，恐怕难上加难，又不能撵他走……不过我相信，只要我看紧点，他还是会有所顾忌的！”
　　 “可是，今天课堂上，他要打我，同学们可都看着呢？”马老师有所顾忌，心中焦虑。
　　 “我一定会狠狠地批评他，让他给你赔礼道歉，怎么样？”张晗笑道，“还让他保证今后课堂上不捣乱！”
　　 马老师抿嘴低头，沉思好久：“好吧，但要是再有下次，一定不再进你的班级！”
　　 张晗笑道：“就依马老师所言！”
　　 马老师答应继续上课，张晗十分高兴，正要给刘文龙家长打电话。一阵吵嚷和杂沓的脚步声正向着办公室而来。
　　 马老师有些惊慌。
　　 张晗惊疑不定，急忙向门口走去。刚走出门口，就看到刘文龙和班内的几个痞学生向这边走过来，不过他脸上糊了很多污血，身后跟着他的父母——刘镇北和王紫霞，还有一个留着鸡冠头的社会青年，是刘文龙的大哥刘文悍。
　　 “刘文龙，你脸上的血是怎么回事儿？”张晗心中暗惊，难道马老师打了他。
　　 “姓马的打的！”刘文龙大声嚷道。
　　 “张老师，今天你要是不给我一个交代，不给俺儿一个说法，俺就把学校闹翻天！“张晗还没反应过来，刘镇北和王紫霞一起叫道。
　　 张晗忙啥说道：“真是马老师打的？那不可能！”
　　 “咋不可能？不信，你问问他几个！”刘文龙好像占着理儿，指着身边的几个同学，咋咋呼呼地叫道。
　　 “马老师真的打了刘文龙？不许胡说！”张晗有些怀疑他的话。马老师在这学校干了二十多年，很少打学生，是一个出门也害怕被东西砸着的主。
　　 痞学生白浩忙叫起来：“真的，就是马老师打的！俺们都能作证！”
　　 刘镇北走到最前边，直接站在张晗面前：“张老师，难道俺文龙自己打自己，难道俺们会诬陷那个姓马的？”
　　 “你别误会，我没那个意思！”张晗瞧着他，心中惊惧胆怯，但他还是说道，“事儿总该弄清楚吧！孩子的一面之词也不可信！”
　　 “张老师，学生被打了，你不为学生做主，反而一味偏袒打人的老师，你是啥意思？难道俺还会诬陷姓马的，会讹他？俺姓刘的在镇上是个啥家庭你也该是清楚的！”刘镇北气焰嚣张，拍着胸脯。
　　 “他爸，别和他嚷嚷！咱们直接找姓马的算账，回头再找校长！”王紫霞也不是饶人的主，娇声娇气地叫着，但声音很震人。
　　 刘文悍瞪着眼睛说道：“张老师，你要是做不了主，就别在这充人头！要不是看在你教俺兄弟的份上，早就对你不客气啦！”
　　 这时候，门外站着几个不上课的老师，议论纷纷。
　　  
　　 二
　　 张晗见他们不可理喻，知道事情要弄糟，却无可奈何，便想给校长打电话。
　　 “我没打刘文龙！”马老师实在受不了这份窝囊气，胆量倍增，竟从办公室冲到门口，向着一群气势汹汹地人说道，“他在课堂上大喊大叫，扰乱课堂，影响别的学生听课，我只是制止了他，想让他站到外边，伸手拉了他一下，根本没有打他，可他挽胳膊捋袖子要打我，班内学生能作证！”
　　 刘文悍眼睛瞪圆了，逼视着马老师：“你就是姓马的？来来，你告诉我，俺小弟的鼻子是怎么淌血的？要不是你打的，怎么会淌血？妈的，打了人，还死不承认，今天老子就让你知道打人是要付出代价的！”话没说完，就直冲过来。
　　   张晗急忙拦住他：“事情还没弄清楚，不能打人！有话好说！”
　　 “我没打他！”马老师气红了眼，“就他这样的学生，那个老师敢打他？”
　　 “狗日的，俺儿子咋了？俺儿子是咋样的学生？”刘镇北指着马老师的鼻子破口大骂，“你没打他，他鼻子淌血，难道是我打的？今天……”
　　 “姓马的，不管你承不承认，我要给俺儿子找回来！”王紫霞说着，从刘镇北的后面冲到马老师的面前，一个巴掌狠狠地甩在他的脸上。马老师挨了打，吓得一低头，向屋内躲去。
　　   刘文悍用力把张晗搡到了一边，要冲到屋内去。
　　 张晗忙拦在门口，喊道：“别激动，别激动，打人是不能解决问题的！有问题咱可以找学校解决，也可以找派出所解决，千万别打人！”
　　 “张老师，你干啥？”刘文悍瞪着张晗，就像只发怒的狗。