【流年】中年书(组诗)
一、小松林
松果将那片黄沙狠狠地擂响
而风在偷窥
一两个没入松林的人
背影被钉在松树的干上
那些皴裂的老树皮
很久已经没有接受雨水了
此刻,云淡风轻
天地寂静
我却驻足于松林后那黄土的坟墓
简朴的碑,近于无字
一丛半黄的野草
从坟里生长出来
带着幽冥与骨殖气息
诗歌被多年前的寒鸦啄破
成为碎片
诗歌因此也注定无法不朽
而真正不朽的
其实早已腐烂在最深的黄土之中
小松林
野浆果抬走头来的下午
墓碑上漫漶出或深或浅的字迹
仿佛一个人从松树的枝头伸下手
一笔一划,一撇一捺
一张一弛,一收一放
最后,在松果擂响的黄沙上
一张一望
一笑一哭
一生一死
二、过故人庄
我不是有意要过故人庄
我已经忘记了故人
是故人庄猛然撞到了我的脚下
目光生疼
膝盖生疼
手麻木
庄边没有炊烟
阡陌成了草场
一人多深
足以淹没我的生出白发的头颅
大门紧闭,如此而已
我不会想起故人庄
江淮之间,村庄星罗棋布
如今都是荒凉
庄内不比庄外热闹
庄内大门紧锁,人语不及狗吠
而庄外,那宗族的大坟
一到夜晚,萤光流落流磷四散
旷野里一片光明
人影憧憧,笑语喧哗
世俗之欢,天伦之乐
一切影像都只在庄外
故人庄,徒有虚名
故人早已不知踪迹。
江湖高远,谁能蹈尽盈虚之数
不如归去,不如归去
与庄外大坟招呼说——
若见故人,告诉他
我已来过
三、与小弟
黑漆的脸
因为灯光
成为一片我不忍直视的阴影
我只听着笑声
你的,大哥的,孩子的
窗台上那些花朵的
从窗棂里透过来的那些月光的
室内电视里的
高高垂落下来的绿植的
虚掩的门的
门上贴着的动画的还有那些躲在暗处的药水与正在愈合的刀口的
小弟,我听着这些
我只听着这些
笑声,被你一千倍放大
而我的心,却一万倍的收拢
我已哭过了
我已颤抖过了
我已祈祷过了
我已写了无数遍《金刚经》
我已将所有的结局都重写了
四、秋日山坡
铁红
紫红
由绿到红
由黎明之日光
到黄昏之暮色
红色的秋日山坡
语言被风和低矮的
蕨收藏
那一闪而过的光一一去年秋天的人
早已走远
我们不过是踏着消逝之脉络而来
而何人能避开如许
山果坠落
野花凋零
不需要悲哀
更不需要怜悯
万物自有来去
一切荒凉,无非是人心
靠西边,松林里有狐出没
它无视山坡上渐次覆盖的秋色
如同那些行走的人
无视我正在颓唐的中年