夏天的午后，太阳光直射大地，酥软的泥地上早已是超过了人体的体温，那些家禽们都怕烫坏自己的小脚丫，都躲在棚里不出来。
　　 王富贵家来了不少乡邻，他们是来买王富贵家的鸡鸭鹅的。
　　 王富贵的眼里有万分的不舍，但是实在是无奈，他要离开这乡村，投奔到住在城市的侄儿那里去。
　　 “富贵，听说城里的媳妇不好惹，听说城里的乡邻不好处，听说城里的饭菜很贵，听说城里的生活跟我们乡村的生活两个样，太阳晒到屁股了，他们还不起床，半夜二三点，马路上还有人……富贵呀，日子不好过就回来，我们等着你。”邻居李婶眼里噙着泪花动情地说。
　　 “富贵呀，这里是生养你的地方，去城里小住一阵就回来吧，别忘记了乡亲们，啊……”支书拍打着富贵的肩头，深情地对他说。
　　 富贵只是点着头，什么话也不说。对这片土地，他有着深厚的感情。在不远处，有他的妻子、十岁儿子和他父母的坟茔，他怎能忍心在城市里扎根呢。只是，侄儿王标几次邀请，还专程来乡下接他去，他三番五次地拒绝，这次，真的不好意思了。想着过完了夏天他便回来，回到生养他的这个乡村。
　　 第二天清早，王富贵趁乡邻们还没来到他家，便悄悄地拿着小包裹出了门，他不想打扰乡邻们，也不想让分别的场面弄得他眼泪汪汪。
　　 他独自一人走在乡间的小道上，这条路弯弯曲曲要走上一袋烟的功夫，然后再沿着公路走上三五里便来到火车站。
　　 火车站的人并不多，因为是小站。王富贵找到一个大饼店买了二只大饼一根油条，填了一下肚子，然后就缩在火车站的一个角落里，坐在自带的包裹上，微微地闭上了眼，只等火车的到来。
　　 他竟迷迷糊糊地睡着了，看到妻子手牵着儿子向他走来。妻子问他去哪，他说是去城里住王标家。妻子杏眼圆瞪：“不许去，他王标害死了我儿子，现在还充什么好人。”富贵说：“你怎么还说这事呀，想当年儿子是为了救他才溺水死亡的，如今都过去近二十年了，你怎么还在记仇，再说，王标也不是有意的。”妻子气得不再说话，拉着儿子便离开了。“桂芬，桂芬，别走，别走呀。”富贵竭力地喊，声音响彻云霄，一定感动了王母娘娘。富贵睁开眼想看看王母娘娘长什么样，这时他猛然发现，身边是一位大姐在推他。“大哥，梦见了什么，大喊大叫的，你没事吧？”“没事，没事，谢谢你。”
　　 王富贵看着眼前的女人，细皮嫩肉的，白白胖胖的，长得富态，这个年纪，有点肉的女人就是好看，性感。想到这里，富贵不好意思地咽了一下口水，连忙转过身子，别让人家笑话。
　　 火车来了，富贵与那女子道别，便急急忙忙地上了火车，坐下后，伸头看了一下窗外，那富态女人，还在那里，看样子，她在等着什么人。
　　 火车在开动，树和房屋还有那电线杆都在向后倒去，庄稼地里的农民们变得很小，田地里那一片片玉米地长势喜人，富贵想起侄儿王标最爱这一口，后悔没有背上一袋到城里去。
　　 经过了五六个小时，王富贵到站了。本来王标说是要请假来接他，他怎么也不肯，好歹自己也是个识字的人，下了火车问了戴红袖标的人，地铁站怎么走。顺着那指向，王富贵走到了地铁站，这个点不是上下班时间，地铁站没多少人。王富贵转了一圈也不知怎么买票，好在，他也算是个聪明的人，就慢慢靠近“自动售票机”，仔细地看着别人怎么买，这个简单，好学，找到目的地，点一下，将钱币放进那口子里，很快便吐出一张车票和零钱。有趣，这城里就是好，新鲜的事物多。
　　 王富贵脸上带着笑，拿上票，跟着别人经过安检，来到了地铁旁。站台上，时不时地有喇叭响起，地铁马上就要进站了，人们自觉地站好了队。看到地铁从眼前驶过，富贵的眼里冒着光，这速度，这气派，什么时候我们乡村也有一列多好呀。他安静地进入地铁里，找个座位坐下，可是这两排面对面的座位离得太近了，对面的姑娘穿的衣服太少，一件连衣裙，肩胛与脖子都露在外面，衣服从胸口开始的，真担心那衣服会随时向下滑去。王富贵只是从电影里看见过，如今面对面地坐着，心里那个别扭。于是便闭上眼，什么也不看，清静。
　　 早上起得太早，此时已是中午，肚子有点饿了，人也乏了。王富贵在这静静的地铁上一下子睡着了，待他醒来时，问旁边的人，他已经坐过头了一站，赶紧下车。出了地铁，王富贵想，既然坐过头了，咱就回头走，不走地面，就沿着地铁刚才的线路回头走，一站路很快就走到了。可是地铁里的路线就那么长，走了没多远就是尽头，回头走也是一样，王富贵来回走了几次，怎么也走不远，急了。这时，地铁上戴着红袖标的人发现了异样，上前一问，差点笑了出来。那人耐心地跟王富贵说，可以乘坐反方向的地铁，没出站，不另收费的。这下好，不另收费，王富贵高兴起来，他想，以后如果没事的话，就常常来这里，乘坐着地铁玩，不收费，多好。
　　 带着满意的微笑，王富贵出了站。找了一家面馆，吃了一碗面，乖乖要十六元，城里的消费真的厉害。然后他按照侄子给的指南，再要坐三站公交才能到家。
　　 公交车站上人也不多，可是没有像地铁里那样有次序地排队上车。等汽车停下后，人们都抢着上了车，王富贵跟着人群被挤上了车。满满的一车人，怎么也找不到座位，算算算，也就三站路，站站吧，很快的。
　　 “老伯，过来坐吧。”一位漂亮女孩伸过手来，拉着王富贵坐了下来。王富贵心里很激动，活了六十多了，从来没有女孩拉过他的手，他也从来没碰过其他女人的手，除了他妻子。
　　 想当年，妻子是他的同学，他们从小在一起长大，两家很满意，所以二十出头便结了婚。王富贵除了妻子，也没正眼看过别人家的女孩。眼前的女孩，身着红色连衣裙，背着双肩包，二十刚出头的样子，戴着一副金丝边眼镜，看样子像个大学生。
　　 “姑娘，谢谢你啦。”“没事，没事。”姑娘笑起来，一排整齐的细米牙齿，刷得雪白。笑起来，两个酒窝深凹下去，很甜很美的样子。王富贵越看越喜欢，若是儿子还在，说不定也能娶个这么漂亮的儿媳妇呢。王富贵想着儿子，一会儿脸露笑容，一会儿眼噙泪花，五味瓶似的，心里说不出的滋味。
　　 像王富贵这样的家庭，农村里也有好几家，当年都是独生子女，一旦孩子没了，老两口便成了“失独家庭”，而王富贵妻子又病逝了，他成了“失独老人”。虽说村里的干部们时不时地会来照顾他，但是，他的心里有时也会很难受，特别是看到年轻的男孩女孩们，王富贵的心就会紧紧地缩成一团。
　　 “老伯，你没事吧。”王富贵微笑地摇了摇头，道了一声谢。随后，目光便落在窗外的大路上，很快，他下了车。正巧，姑娘也在此站下车。细心的姑娘，先下了车，然后回过头准备去搀扶正下车的王富贵。
　　 当王富贵的手再次接触到姑娘的手时，他像触电一样缩了回来。他想，一个老汉的手，别弄脏了善良女孩的手。姑娘的热情，再次使王富贵想起了什么，他在想，王标的媳妇，会不会如此地善良？都说城里的媳妇难相处，城里的女孩高傲不理人，可是这姑娘不是很贴心么？
　　 “老伯，你是外地来的吧？”“是，是的，投奔侄儿家来的。”“那你去哪呀？”“人民路388号”“我也住那附近，我带你一起走吧。”说完姑娘伸过手来，帮王富贵背他那随身的衣物。
　　 一路上走走说说，很快就到了侄儿家。谢过姑娘，王富贵敲响了侄儿家的门。
　　 “叔叔，你来了，一路上辛苦了吧。”王标满脸带笑，将王富贵让进了屋子。
　　 三室一厅的房子，装修得像电视里外国人的家一样，白色的家具一尘不染，干净的地板能照得见人的脸。“真好，这房子，你小子，有出息啦，叔叔高兴。”富贵的脸上堆满着笑意，跟随着王标走了进来，这里就是富贵将要住下的房间。抬头看那雪白的天花板，养眼，那双人床上，叠放着整整齐齐的被子和干干净净的枕头。
　　 “叔叔，跟我来，你先洗个澡，然后休息一会吧。”跟随着王标来到了卫生间，那家伙那浴缸真大，人躺进去，一定舒畅吧。王标看到叔叔的眼睛直勾勾地看着那浴缸，于是便将浴缸放满了水，让他舒服舒服。
　　 躺进浴缸里，王富贵的身子慢慢地飘浮了起来，那旋转的水流，在王富贵的身上不停地抚摸，似女人的一双柔软的手，安抚着他膨胀的身体。王富贵在水里泡着，时间在一点点地过去，直到王标在外面大叫：“叔叔，你没事吧，洗好了没？”王富贵这才依依不舍地爬起来，穿上又软又宽松的浴袍，走了出来。
　　 王标看着叔叔红光满面的样子，“舒服吧，叔叔。”“舒服，舒服，这城里就是不一样，连洗个澡都这么舒坦。”“那你以后每天都可以进去泡一个澡。”王富贵点了点头，然后回到自己的房间，换上干净衣服，打开电视，坐在床上，安心地看着。
　　 钥匙的转动声，门打开了，走进一位三十左右的少妇，精致的脸蛋，标准的身材，得体的妆容。身边还有一位上幼儿园的女孩，那女孩脑后束了一把马尾巴，扎了一根彩色的皮筋，穿着公主裙。“叔叔，这是我媳妇张丽，这是我女儿王雨欣。”“叔叔好！”“爷爷好！”“好，好，好。”王富贵赶忙起身找他的包裹，从里面拿出了一只红包递给了雨欣，摸着小女孩的脸，高兴地笑着，这小脸蛋多么像王标的小时候，白净里透着红润，还有一对可爱的小酒窝，让人看一眼就喜欢。王标小时候，因为家里条件好，富养着，没有吃过苦。那年，王标和王富贵儿子王仁一起上镇上玩，走到河边时，两人捡起小石子，在玩“水上飘”的游戏，一不小心，王标掉进河里。这条河，水并不深，可是对于不会游泳的王标来说却是个问题。王标大叫救命，王仁就跳进了河里，虽然王仁会划几下水，但是他还没有学会怎样救人，王仁被王标一把抓住不放手，哥俩就一起向下沉去。正巧，被一过路青年发现，他下水救起了哥俩，而他们因为在水里泡着的时间太长，王仁被本能想活命的王标摁在水里喝了过多的水而没能救活……
　　 “爷爷，爷爷，你怎么啦。”看着发呆的王富贵，雨欣吓坏了。富贵抱起了雨欣，在屋里转起了圈，引得雨欣“咯咯”地笑个不停。
　　 晚饭后，王富贵跟着王标一家出去散步。一路走一路谈笑着，这时王富贵看见白天坐公交车让座的女孩，上前一步打了个招呼，姑娘笑着回了几句，然后就继续跑步了。
　　 夜，渐渐地黑了下来，路灯更加通明。天上的月光显得不怎么亮，失去了原本的光彩。城里的月光怎么这么暗淡？连星星都是那么地无力。若是这个点在农村，邻里们都会搬把小椅子，坐在月光下，三五成群地聊着天，说着笑话。那时候的王富贵可是乡村里讲故事的能手，大家都会自觉地围坐在他的身旁，他的虚荣心得到了最大的满足，白天的忙碌和辛苦，在此时的月光里，都消失得一干二净。可如今，城里的月光却是暗暗的，路灯的光亮照在大路上，也许有没有月光，对于城里人来说，都是无所谓的。
　　 “想什么呢，叔叔。”王标是学心理学的，也许他能懂得老人的心思。
　　 “没什么，走走，看看，想想……”老人手指着前方那一群跳广场舞的大妈们，笑着说：“城里的人就是开放，看，这把年纪了，还在跳着舞，多有趣。”“叔叔，你也可以学着跳的，里面也有老伯的。”王富贵笑着摇了摇头。说起跳舞，富贵可是一顶一的好手，每年春节村里的表演节目都少不了他。他仔细地看了看她们所跳的舞，完全是个热闹，少数人跳得精彩，大多数人都是跟着走走步子而已。
　　 马路上的人群越来越多，城里的人喜欢饭后走走，因为白天干活太轻松了。而乡下人因为白天干活太累了，所以晚饭后就静静地坐着，或一个人看着天上的月亮或星星发呆，或三五人吹着牛皮，扯着蛋，说着荤段子。孩子们则是满地跑着追着，不离父母或爷爷奶奶的视线就行，疯够了的孩子们和心里舒畅的大人们，差不多九点前后便一一告别回家睡觉。而城里的人，这九点才是夜生活的开始，听王标说，凌晨二三点时路上还有不少的车辆和人群呢。
　　 跟着王标一家走，有点拘束有点不习惯，王富贵提出独自遛达，正中王标心意，于是分成两路，王富贵独自朝另一方向走去。前面有一小游园，进得园门，朝着有灯光的方向走，看见有数十人，正在敲打着乐器，一人手里拿着麦克风，正起劲地唱着革命歌曲，那年纪一看便是六十出头的人，穿的倒是大红大绿的，打扮成很时髦的样子，嘴巴上还抹着口红。啊呀呀，这城里的老太也够时髦的，若是在乡下，这个年龄这个打扮，会被人笑话的。王富贵站定，看了一会，自觉没趣便离开了这里。
　　 看来王富贵并不喜欢太热闹的地方，也许他还不习惯城里的生活，只是刚来了还不到一天么，以后说不定会喜欢的，他就这么想着。四处转悠，看到了一处僻静的地方，这里没有路灯，光线只能靠着天上的月光，王富贵坐在一个小石块上，点上一支烟，只一会功夫，有个戴红袖标的人跑来说，不能抽烟。他忙灭了烟，心里可不舒服了，怎么的，这地方还能起火么，还管着不能抽烟呀。好吧，“入乡随俗”吧。无聊，抬头看天，今天晚上的月亮怎么没有乡下那么亮呢，总觉得羞羞的，似乎蒙了一层纱，嫦娥在城里也会害羞么？星星也不明亮，是不是不能将月儿的光比下去呀。在王富贵的心里，这城里的月光，总觉得缺少些什么。到底缺少些什么呢？天上的月亮不就一个么，但是城里和乡村分明就是两样的。