今天是立秋，名义上是立秋，但是天气还很热。我娘家有个习俗叫：“吃秋膘”。
　　 说起吃秋膘啊，有好几样吃法呢！有的人家吃豆角炒米饭，或大葱炒米饭（大葱是大补的），最好吃的就是包饺子。俗话说：“坐着不如倒着，好吃不如饺子。”立秋这天家家户户几乎都包饺子，饺子馅儿分莴瓜和茄子的。寓意：“吃了饺子，孩子大人秋天身强体壮，补上夏天流掉的油水。”吃秋膘这天不让吃黄瓜，不让喝凉水。
　　
　　 一、吃秋膘
　　 记得小时候，立秋这天奶奶很早就起来。把后院菜园子的黄瓜，捡大的都摘下来，藏到厢房屋，还把门用锁锁上，怕孩子们偷吃掉膘。水缸用菜板子压上，怕我们喝凉水拉肚子掉膘，就用后院墙根下冷灶烧一大锅热水，水瓢一天也不拿出来总放在锅里，千叮咛万嘱咐告诉孩子们不许喝凉水。菜板上放上洗干净的莴瓜、茄子、韭菜、豆角……留中午吃。
　　 吃过早饭，奶奶开始准备午饭。她把园子里种的早苞米棒子掰了十几个，去掉外面老皮留下里面两层嫩嫩的皮，放到大铁锅里然后放上两瓢凉水。接着就把剥下来的外皮，挑选几个嫩的洗干净，摆到蒸饺子的笼屉上。接下来就是开始切菜馅剁肉和面包饺子。包饺子时必须先放到案板上，等全部包完就把饺子一个一个捡到笼屉上（平时包饺子都是包一个往笼屉上摆一个）寓意：“饺子一起走，喝热水都长肉”。然后再把茄子切成两半，贴在锅边上，盖好开始点火蒸饺子。
　　 等锅上来大气，闻到了苞米香味了，就撤火换成小文火，再过十几分钟就把饺子和茄子捡出来。把饺子放到瓷盆里盖上怕凉了。把茄子放到瓦盆里用凉水过几遍，在把水沥净。锅里的苞米棒子在填一次硬柴火煮十几分钟就住火了。苞米煮熟后，谁也不许先尝鲜，等到午饭时再掀开锅盖捡苞米，趁热捡到瓷盆里放到饭桌上，必须一家人围着饭桌一起吃。俗称“吃秋膘”，其寓意：“吃秋膘，吃秋膘，不要抢来不要挑，人人都能上秋膘，冬去春来不吃药。”找来一头大蒜掰成小半，带皮放到菜板上用刺菜刀拍几下，蒜皮就脱落了，放到碗里滴上几滴香油、少许盐、几滴凉水，倒入茄子盆里，吃一块清凉爽口，细细品尝软软的糯糯的。吃一口凉拌茄子，在肯一口热乎的苞米棒子，比大米饭炖肉都好吃千百倍。满嘴清香四溢，整个下午一打嗝满口清香四溢！
　　 饭后奶奶让我们每人喝一碗煮苞米棒子汤，她说是原汤化原食。孩子们都怕喝汤，甜滋滋的，喝得一嘴苞米棒子胡须，塞进小牙缝儿使劲拽也拽不出来，必须用笤帚苗子或针往外剃，有时牙都剃流血了，须子也剃不干净。每次奶奶给我们盛一碗汤，就端着碗跑到灶屋，趁奶奶看不见就倒进泔水缸里，让猪替自己喝一半。有时做贼不妙，还发出“咕咚！咕咚”的响声。
　　 奶奶听见动静，急忙从屋里跑出来，拿起烧火棍轻轻地照准屁股敲几下，微笑着说：“小姑奶奶竟胡来，用烧火棍打打灾，把倒掉的膘打回来，再来一碗吧。”随后就从锅里盛了一饭瓢子汤倒入碗里，看着你喝下去，喝一口呀，愁得你直呲牙嘞嘴，比吃药都受罪。等一碗汤下了肚，眼泪汪汪的，奶奶脸上却笑开了花。岁月悄悄溜走，奶奶已过世多年了，但是她美丽的笑容像一朵玫瑰花依然挂在时光机的导航仪的屏幕上，在我生命的每一秒钟永远绽放！
　　
　　 二、二姑家吃秋膘
　　 七岁时，立秋是在二姑家吃的秋膘，岁月如梭，时光机倒退到39年前。
　　 立秋那天早上，我还在睡梦中，奶奶就轻轻把我我摇醒了。趴在耳边说：“快起来吧，快起来，吃完饭后和你爸一起去你二姑家玩，你三表兄来了，他家猪圈墙倒了，让你爸和你二叔去垒墙。”我一听要去二姑家，立刻从蚊帐里跳了起来，奶奶给我梳洗打扮了一番。
　　 奶奶趁我们吃饭时拿起用报纸糊的面袋，装了满满两袋白面，还用铁勺打了一点面糊把口封好。然后又拿起一个盛面的白布袋子，用铁角子擓了三角子大米，两块咸腊肉，说是给二姑家带的。二姑家八个孩子，我有六个表兄，一个表姐和一个小表妹，表妹和我同岁，我比她大几个月。大表兄已成家了，二表兄智商低，二十几岁的人还没有成家呢，常年给生产队放牛。除了表妹小没上学，其余都在读书呢。家里只有二姑和姑父挣满工分，一年到头过着紧紧巴巴的日子。所以奶奶最惦记二姑，每次她回家或有人去她家，奶奶都给她家带去米和面（我们村富裕水田有稻子，旱田有小麦，年年米面不缺），二叔也给二姑家带了两包白面。早饭后就随着父亲、二叔和表兄一起朝二姑家的方向走去。
　　 二姑家住在河西，离我家二里地，和我家只隔着一道滦河。俗话说：“隔山不远，隔河不近。”一路上表兄拉着我的手飞跑，跑累了就坐在地上歇会儿。父亲和二叔轮流拿着米和面，边走边聊，有时还对着我们高声喊：“慢点跑，慢点跑，跑岔气喽！”不管他们咋喊，我和表兄就是不理睬。二十几分钟后就就来到了河边，过河要坐摆渡船。坐船要收费，大人二分钱，小孩免费。十几分钟船就到了对岸，二姑父早就在河边等着我们呢，他见了我们高兴地说：“来救星啦，来救星啦！”二叔爱开玩笑接着话茬来了一句顺口溜：“二炮你啥也别说，今年夏天雨水多，冲坏二炮家猪窝，二舅替你垒猪窝，背着米面累死我，赶紧替我来扛着。”话音刚落，二叔就把东西往二姑父肩膀上一放。父亲、二叔、二姑父都哈哈大笑起来，我和表兄也笑岔了气。
　　 很快就到了二姑家，她家是村庄的最后一家。房子建在小山脚下，后面、东面全是小山坡，山上栽满了苹果树和花椒树。走进大门口一眼就看见西墙根儿倒塌的猪圈，猪圈用几根长木棍挡着，还用绳子绑了好几圈。一头大黑猪在里面哼哼只拱泥塘。猪圈墙是用河边捡来的石头垒的，没用石灰牢固，只是和了一些黄土，下雨多了地基一软就倒塌了，是朝外倒的石头，滚得大门口都有。
　　 二姑见我们到了，一把把我搂在了怀里，眼泪吧嗒吧嗒直掉，嘴里还念叨着：“唉！没妈娃，可怜的丫头。”她抱起我从大门口一直抱到东屋炕上，然后上炕从窗户勾上摘下一个篮子，里面放着两包点心，摆到面前还拿起一块往我嘴里放。还不停地说：“吃吧，吃吧，吃不了了回家时拿着，是我用鸡蛋刚从供销社换来的，专门给你买的。”二姑顺手递给了小表妹一块，并且对她说：“秀儿，吃一块别吃了，留着给你五姐吃吧，过后妈再拿鸡蛋给你去换。”小表妹很听话，点点头，表示同意了。父亲说：“俩孩子一般大，爱咋吃就咋吃呗，说得那么清楚干啥？姐俩一人一包。二姐你就别操心了，咱们去干活去了。”二姑出屋时又嘱咐了秀儿几句：“秀儿，让着你五姐点儿，别和她打架，她是且（且：就是客人的意思）。”她使劲点了点头，表示记住了。
　　 大人们去干活了，屋里就是我和秀儿的天地了，我俩在炕上拿起枕头骑大马，一会儿又拿起柜上小圆镜子照对方，看谁长得好看。玩了一会儿觉得没意思，就跑到西屋去玩，我发现她家大黑狸猫，在炕稍儿垛被的木板下睡觉呢，就让秀儿把它抓来和我们一起玩儿，由于没睡醒使劲伸懒腰，爪子伸得长长的，趾甲像窗户钩子一样尖尖的，浑身的毛竖起老高，像冬天穿的毛皮大衣一样，我心里有了新的想法。就对小表妹说：“秀儿，咱给猫剪剪趾甲吧，长了不好，我指甲长了，奶奶就把它剪掉，小猫猫毛也长了，多热呀！也顺便剪剪吧，再给它洗个澡凉快凉快。”她高兴地说：“行，我早就想给它剪剪，就是没人帮着按着它！”
　　 于是让她按着猫，我来负责剪，因为猫和我不熟，怕它挠我。给猫剪毛是反应不大，只是“喵喵，喵喵”叫了几声就不叫了，等剪趾甲时猫吓得“喵喵喵，嗷嗷嗷”乱叫，比杀猪宰羊都叫得难听，好几次差点跑掉，都被我们按住了，剪完了，表妹抱着它去了后院水沟旁边，我进屋子用水瓢舀来一瓢凉水，照准小猫就倒了下去，只见它浑身湿漉漉的，叫声更惨了“嗷嗷！嗷嗷！喵喵……”冻得直打哆嗦，使劲挣扎着。
　　 二姑在屋听见不是好叫声，就扎着围裙急着跑了出来，一看猫成了落汤鸡，吓得傻了眼。大声喊：“我的小姑奶奶们，又闹啥妖呢？哎呦呦！猫老爷咋成了落汤鸡啦？”我们听到她的喊声知道大事不妙，刚要抱着跑，被二姑拦住了，秀儿吓得放开了猫，它很聪明撒腿像离弦的箭一溜烟儿地窜上了山坡，又窜到了苹果树上。
　　 二姑没有责怪我们，笑着说：“赶紧进屋去洗手，猫身上有毒招病。”我们乖乖跟着她进了屋，看我去洗手。洗完手秀儿拉我去跳方格，我觉得不好玩，说啥也不去。在家整天和姐姐们玩这个游戏，都觉得厌烦了。
　　 小表妹气跑了，我就追着二姑出来进去屋里屋外地跑。看着她做饭，今天是立秋中午，饭是饺子，还是两样的呢。她家十几口人算上且和帮忙的一锅不够吃，蒸了两锅饺子。二姑还请来她妯娌帮忙做饭，我管她叫表婶。表婶做麦面的，二姑做荞麦面的。表婶在西锅台上忙活着，嘴里还羡慕地说：“二嫂看你有福的，谁也比不了你呀，娘家人硬，日子富裕，连猪圈倒了都有人来垒，不但不给工分啊，还自带粮草，你看看这袋白花花的面，真喜欢人。”
　　 二姑说：“我有福，有福！你亲家婶子还带来了大米和咸腊肉呢。我还遇到了你这个好心人，帮我做饭来啦。哈哈！”姐俩子边干活儿，一边唠着家常里短。
　　 我仔细记下了二姑做饭的过程：只见她从簸箕里盛了三瓢荞麦面，倒进了瓷盆里，放上水，然后使劲揉，面和好后放到了面板上。又把萝卜干倒进东锅的开水里，用笊篱在里面转了几圈，就捞进提前准备好的带凉水的瓦盆里，换了几次水后就用手使劲攥，一直攥到不流水为止。然后放到菜板上，把萝卜片一个一个铺平，用菜刀切成细丝再切成小丁。切几片姜片，一棵葱，又表婶切剩下的半块肉切碎了菜肉切好了，倒上猪油盐。此时面也醒好了，开始包饺子。锅底下放上三瓢水把笼屉坐在上面，上面铺上莴瓜秧叶子，等饺子包了好了，一起摆到了笼屉上，还在饺子缝隙里放了三个鸡蛋，说是给我吃的。盖上锅开始起火蒸饺子了。
　　 我拿了一个小板凳坐在二姑身边看着，还时不时地抢过几根柴火填进灶塘里，她怕我受伤就替我拦着火苗。秀儿一个人玩没意思了，就来拉我去门口土堆拍燕子窝。我说啥也不去，说帮二姑烧火呢。二姑知道我肚里的蛔虫，笑着说：“傻丫头，不用看着，鸡蛋一个也跑不了，都给你吃。”听她这么一说心里踏实多了，就蹦蹦跳跳跳地和秀儿到大门口拍燕子窝去了，玩得可开心哩！
　　 等我们回来时，饭桌都放上了菜，饭都上了桌，父亲、二叔、二姑父、二姑父他大哥和三弟都坐在那准备吃饭，我和小表妹也挤着空坐了下来，大人每人喝一酒盅白酒，我和表妹吃白面饺子。二姑把三个鸡蛋剥去了皮放到了我碗里，秀儿眼巴巴地看着我的鸡蛋，我知道她也想吃，就给她了一个。二姑又拿了回来，秀儿掉泪了，父亲看见了又把那个鸡蛋放到了表妹碗里，她的泪立刻不流了，脸上露出了笑容。我很快就把鸡蛋吃光了，又吃了一个饺子。屋里桌上是且（客人），屋外桌上是表兄和表姐们。二姑表婶姐俩屋里屋外跑着伺候着大家吃饭。
　　 二叔是编顺口溜的天才，他爱开玩笑，哪有他就有笑声，二叔放下筷子说：“二姐夫，家垒猪圈也算是破土动工了，大小也是惊扰了土地爷呀，人家都是放一挂鞭给个信儿。咱就别花钱了，你们哥仨好歹也称得上是三门大炮呢，来个声响呗？（二姑父家哥六个，是两个妈生的，不偏不向，大妈生三个，二妈生三个，大妈生的小名都带个“炮”字，分别是“大炮、二炮、三炮”，二姑父排行老二，所以都称呼他“二炮”。更有趣的是二姑父来我家时，比他小的伯伯、叔叔、姑姑、婶子、大娘们，见他来了就开玩笑说：“呦呦！二炮来了，咋没听到动静呢？”二姑父也不是弱者，追着打他们。二妈生有新的变化分别是“发、有、财”)。
　　 二姑父笑着说：“二舅爷就你油嘴滑舌，吃饭也堵不住你的破嘴，来来，满上一盅。”二叔又说，“难道是今年雨水多，墙被冲倒了，炮也反潮了，咋一个个成了闷炮呢？你们哥仨就使劲闷着吧，小心点儿墙好容易垒好了，炮憋足劲儿走了火，再崩塌了啊！”
　　 话音刚落，二姑父哥仨拿起筷子夹饺子的、夹菜的、送酒的就一起往他嘴边送，还不停地说：“快吃，赶紧把嘴堵上，还放啥炮呀，你比放炮动静都大。”哈哈！屋里热热闹闹的，饭桌前有说有笑，表婶也时不时地来两句凑合趣。
　　 屋里好戏连台，屋外也炸了锅。表兄们一个个嘟嘟囔囔的，嘴里乱喊：“饺子不好吃，噎人！”二表兄扯着嗓门嚷：“大过节的，吃啥荞麦面饺子，为啥有白面的不做？来且还做两样的，也不怕舅们笑话。还说吃秋膘呢，荞麦面皮比大石头都硬，噎死八个人啦！不吃啦，吃着破饭，后晌也不管放牛了，谁吃白面饺子，谁去放啊！我是不伺候了。”
　　 然后就听到用筷子敲打饭碗的声音，我好奇心大。跳下炕就跑到灶屋去看热闹，只见二表兄用筷子使劲往碗上敲打呢。二姑气得抄起烧火棍子就照着他手指打去，他吓得把手藏到了身后。表兄急眼了，大声喊：“不让吃好饭，还打人，破家住不了啦，明儿上山海关，一辈子也不回来！”