碧波荡漾、绿树环绕的圩塘，农舍上的缕缕炊烟，草垛上雄纠纠的大公鸡，房前屋后绕梁嬉戏的小燕子，还有那棵魂牵梦绕的大枣树……如今，这些记忆中的家乡符号早已湮灭在高楼林立、车水马龙的城市化进程中。
　　 现在的桃花镇芙蓉社区，在三、四十年前的称谓是长安公社染坊大队，我的老家就位于其中的朱郢生产队。当时的朱郢分为高头郢和下头郢，下头郢的十来户人家，居住的是一处从北到南绵延近百米的连体土坯大屋。北头第一家是做过私塾先生的四爷爷家，第二家就是我家。
　　 儿时印象最深的是四爷爷家门前不远处的那棵高大、粗壮的枣树，它高约三、四丈，七、八岁的孩子，两人才能合抱。大枣树每年结的红枣儿不是太多，但个大、皮薄、肉质细腻脆甜，绝不输给现在市面上最好的新疆和田大枣。听八十多岁的四爷爷说，他记事的时候，这棵枣树就已经挂果了。
　　 一年中的夏秋之交，天亮的早，东方的红日喷薄欲出，清爽的空气中若有若无飘散着稻花香。四爷爷照例半躺在门堂前的一张磨的发亮的旧凉椅上，捧着一本发黄的线装书，花白山羊胡子抖动着、吟唱着谁也听不懂的“之乎者也”。
　　 这个时节正是枣儿成熟的时候，它的甜香味引起赶早的群鸟“叽叽喳喳”飞落在大枣树上，它们在枝桠中蹦跳着、啄食着，不时有硕大的红枣儿“咚！咚！”坠地。而此时，树下早已忙乱一团，孩子们大呼小叫，有瞪大眼仰着脖子的、有循着枣儿坠落满地追逐的，只见“小五拖”不拖了，“三孬子”也不孬了，个个如弹簧、似飞箭。儿时的我身单力薄，只能在稍远的地方紧张地观望，同时瞅准时机，准确出击，因视野开阔，常常比簇拥在树下纠结一团的孩子们斩获更多。抢枣儿的经历，若干年后，甚至让我对“近水楼台先得月”有了怀疑，对“云深不知处，只在此山中”有了新的感触。
　　 按说农村孩子个个是爬高上低的能手，树梢上的鸟窝能掏得，为何枣儿摘不得，只能守株待枣落？那是因为大枣树上潜伏着一种叫“羊辣子”的毒虫，毛茸茸的，皮肤一旦触及，立马火辣辣的肿痛难忍。再者，此树上的枣刺长且尖利无比，令人惊惧，哥哥曾经不慎踩中落地的一根刺儿，结果疼痛了好多天，连进出都要堂姐背着。
　　 其实，朱郢南头也有一棵大枣树，结的是青皮木枣，品质口味不如北头这棵。但因其成熟期略早，自然也诱惑了北头的孩子前来打枣、抢枣。可是南头的伢子们护食，尤其是“黄毛”为首的几个最为好勇斗狠，北头当然也有剽悍的，因而常引发双方混战一场。
　　 但是，说来也怪，四爷爷家门口的枣儿成熟后，郢子里的孩子们在抢食过程中，北头的并不排斥“小五拖”等南头的孩子，双方和平竞争，甚至抢得多的还会匀一些给抢得少的。我想这也许是受到四爷爷儒雅之风的感染吧。