张老汉得了个慢性病“结肠炎”，用农村话说叫“鸡鸣泻”，也就是说在黎明鸡叫时，肚子痛疼，就赶快要上茅房。
　　 这个病说重不重，说轻不轻，每天上二、三次，最少也是三次茅房。记得大前年张老汉在县医院住了二十多天院，也没有多大效果，老婆一直在医院管护，遵照医生的吩咐，这是慢性病，让张老汉回去慢慢吃药疗养。
　　 一天，儿子老三从他的商店回来看张老汉，张老汉正拿着长长的烟锅，饱饱装了一锅烟，贪婪地吸了一口。儿子在屋里转了一圈，从烟盒中抽出一支香烟，又掏出高档拨轮防风打火机，点燃了香烟，吐出一圈圈烟雾，他连张老汉让都没让，然后两只手向后一背，抬头挺胸，好像领导视察工作一样，那神态，真是难描难画。
　　 老三临走时，连爸、妈也没叫一声，面无表情开门见山地问张老汉："有啥事没？没事我走呀。"
　　 张老汉老伴听说儿子要走，忙赶出来，把儿子叫到厨房，揭起衣服的下襟，从衣服兜兜掏出一张折得绉巴巴的五十元钱，给儿子说“妈这两天腿疼，上不了街，你把这五十元拿上，妈再没钱了，你添上十块钱，给你爸买上三盒‘结肠炎片’捎回来，你爸昨天就没药了，你添的那十块钱，妈过两天有了，一定还给我娃还上。”
　　 老三接过钱后，一声不哼，转过身，嘴上叼着烟，吞云吐雾地走了。
　　 第二天上午，老张的老伴正在给老张做饭，怱听隔壁二娃媳妇喊道，你老三娃给他爸把药买下了，让我捎回来了。他还说“药店只有两盒药，找下钱和发票都在一块儿。”说完隔壁媳妇回去了。
　　 人老了不知心思多、还是疑心重了，老张老伴接过药，悄悄放到桌子上，她边擀面边擦眼泪，她想到底是药店没药了，还是儿子不愿添那十块钱。她想如果她出门不管向谁借上十块钱，那三盒药也许会轻而易举的捎回来。
　　 老张的老伴反过来又想，她老三娃负担也重，一儿一女正在上高中和大学，加之现在生意也不好做，这十块钱对老三来说也不易呀。
　　 她泪又下来了，急忙用围裙擦了擦眼泪，她记起老三两岁多时那年发高烧，咳嗽不止，她吓坏了，抱到医院，被检查为急性肺炎，必须住院治疗，但没钱交住院费，她把家里仅有的八十元钱交了，还不够，她又心疼地卖掉了正下蛋的两只老母鸡，才算搭救了三儿子一条性命。
　　 三儿子好了，她却病了，再也没钱买药了，她熬了些生姜汤喝了，睡了两天一夜才能下地干活了。
　　 人常说：“父母心在儿女上，儿女心在石头上……”
　　 她不敢往下想了，咱活了今日没明日的，想那么多干什么，她把委屈压在心里，一个人承受，她不想让多病的老头再有什么心理负担，包括老三买药的事儿，她压根就没对老头讲。
　　 张老汉和老伴养育五儿二女，三儿子七岁那年因得了个“大脑炎”，医治无效夭折了，以后四儿两女，老两口吃糠咽菜，养育成人。
　　 光阴似箭，岁月如梭，张老汉的儿女都已长大成人，该结婚的结婚了，该出嫁的出嫁了，张老汉的子女事业有成，老大当兵提干后转业在市某机关，常年不回来，老二考学后两口在外地，老三脑瓜灵，善做生意，在镇上承包了一家商店，两口子做生意。老四在县上一个部门当办公室主任；张老汉的两个女儿，一个是教师，一个做生意。
　　 张老汉和老伴守着近一亩大的院，五、六间老房，这老房是六七十年代盖的，常常是外面下大雨，屋内盆碗、塑料纸接着小雨，虽不愁吃穿，但危房时刻威胁着老两口的安全。村、组干部几次和老张儿女协商无果，大前年把两位老人拉入低保，他们不想看到老人被危房损伤，不想让上级说他们村组扶贫不到位。低保上报批下来后，紧跟着是危房改造，村、组帮扶干部，上报资料，危房改造很快批下来了。张老汉兴奋地向儿女们报喜，说终于能住上新房了，没想到大儿子说这样做给他脸上抹黑，一分钱不出，还发了一通牢骚。老二、老四好像商量好的，答应每人拿两千元，五条烟。老三是个“软面蛋”，犟不过媳妇。对老人说，他媳妇说了：“己搬走分家住，家里盖房不盖房与他没有关系，一毛钱不出。”
　　 老人很感谢国家的扶贫政策，他不想给儿女出任何难题，娃娃们负担重，花费大，他不想让娃跟媳妇为自己盖房而闹气吵架，张老汉替儿子想着，并拿出了自己一生所有积蓄，又凭着老面子东倒西借，还有扶贫干部和村组干部的努力，终于盖起了三间半大房，另加了一间半厨房。
　　 说实话，张老汉原真不想盖了，老两口都六十多了，有今日没明日的，晚上把鞋脱了，明早能不能穿上，还是另外一回事，无奈扶贫干部隔三差五来到家里，他也不能伤了扶贫干部的心啊。
　　 房盖起了，张老汉却病倒了，不知是因为他劳累过度还是不注意饮食，记得那年张老汉把匠人送走第五天，他就因泻痢、浑身乏力住进了县医院。这算是张老汉多少年来第一次住院。
　　 透视、化验、心电图、肝功、B超、小便等都做了，最后确诊为慢性结肠炎，须住院治疗。
　　 老大听说父亲住院，给父亲打了一千块钱，让看病和买些滋补品。
　　 老二问候了父亲一下，听说不要紧，汇出了一千伍佰元给父亲。
　　 老三抽空去医院看看，借口生意忙，脱身离开医院，临走时还不忘带走亲戚朋友看老人的礼品。
　　 老四还算好，在县城工作，常常看看，帮助一下母亲，老四媳妇偶尔送送饭。
　　 两个女儿有空常来医院，换换母亲，给张老汉买些零碎吃的。
　　 张老汉虽说住院，但无大碍，就是肚子不好，说上厕所马上就得去，老婆子也跟着在医院受罪。
　　 张老汉这病，时轻时重，重了和老婆一起去住院，时间长了，他也懒得给儿女们打个招呼，反正老两口住着，有病扛不动了，老俩口把门一锁，拿上合疗证住院，总之，贫困户药费是百分之百的报销。
　　 日复一日，春、夏、秋、冬四季轮回，留下的是追忆，是回忆，是过去的时光。
　　 张老汉和老伴从迷芒中慢慢地清醒了过来。以后，他再也不去医院了，虽然医院全报销，但零花费也不少，他想再积攒些钱，包括老两口的养老金，还有粮食收入的钱，土地直补款、偶尔儿女给的零花钱，他想赶他死前把盖房国家补助后下欠的一万多元还上，他和老婆商量好了，不想给娃留尾巴。
　　 医院开的那几样治“结肠炎”的药他了如指掌，不过是厂家变相地变换着手法，只是厂家不同，药名不同而已，治疗效果一个样。他这个“结肠炎”多年了，把他折腾得够呛，现在骄傲地说，久病成大夫，他也可以算做一个半拉子医生，特别是治结肠炎方面。
　　 以后张老汉的药吃完了，张老汉自己去买，有时老伴去买，有了上次老三的教训，老两口谁也不再求了。
　　 今年不知怎么，张老汉肚子一点也不疼了，也不那么快上厕所了，一切都正常了，不知是药吃好了，还是张老汉心情好了，老两口在新房里安度着自己的晩年。