嫂子是个善良贤惠的人，但小时候我却常常跟她过不去，处处为难她。
　　 那是一个冬天的时候，天气十分寒冷。凌晨，伸手不见五指，天黑的跟锅底似的，嫂子就起床扫院烧水，准备做饭了。实际上她要做的第一件是给阿公阿家生火盆。生火盆是渭北农村的风俗习惯，是数千年的优良传统，过门后的儿媳妇们都是这样做的，而且做的得很是用心。农村谁家媳妇做得好不好，孝顺不孝顺这就拿这做衡量标准。
　　 看到儿媳妇这样孝顺，父亲闲不住了，放羊拾柴拾粪，谋划过日子的大事，一家人都高高兴兴勤勤恳恳的劳作，农家的穷日子也格外乐融融的。
　　 所谓的火盆，就是用麦秸所铡的短麦草和黄土合成泥巴，做成象脸盆样的底小上大泥盆，上面放三块石头，用来支撑上面的水壶。有的更形象艺术，下面是三条泥腿支撑上面象鸡样形状物，里面空心，有添柴火口，后边有出烟的烟道口。水壶也叫扁子壶，底大上小圆圆的，有铁有铜的，盛水不多，容易烧开。
　　 嫂子每早都生火盆，火盆用的燃料就是柴棍或草杆或树枝，或者玉米芯。水烧开后给一个白色瓷花茶壶放上茶叶，茶叶非常瓷实，象砖块样，用菜刀切成碎片再放到壶里，水冲到茶壶里咝咝作响，上面冒着白沫，拂去白沫反复冲泡，倒进瓷茶碗儿，茶的香气和柴草味儿弥漫了整个窑洞，温温暖暖的。
　　 那时我们都住窑洞儿。窑洞就是从地面挖方方十多米，深坑样的院子，四面各挖两孔窑洞，有上下的坡道人们叫坡坡，坡坡下面是洞子，是供人人们出入的一个专用窑洞，也有人叫“洞口”。院中心有水窖，是盛雨水下渗的井儿。我是小孩嘛，起床后第一件是就是要吃馍，馍是用玉米面做的，一咬一个冰碴，嫂子用刀切两半，烤在火盆边上。我洗完脸后，背上书包上学走时馍也热透了，拿在手上直冒热气，班里同学拿热馍的也不是很多。
　　 第二年春节过后，我再也没拿上嫂子烤的热馍了。
　　 春天来了，天也暖和了，嫂子再也不用生火盆了，便在灶房烧水做饭，馍也不那么冰凉的了，但吃惯了热馍的我，不愿给嫂子直接说，不想求她，就撕了本子的纸在上面歪歪扭扭的写到:
　　 “给我把馍烤好！不烤好小心狗头！”把一个窝窝头用这纸一包塞在灶火口，嫂子烧水生火时看见，肯定就烤热了。上学走时取热馍，特望了嫂子一眼，她抿着嘴笑，没说什么，我还瞪了她一眼，气昂昂的走了。以后嫂子再没有烤，前锅烧水，后锅炕馍，还切了酸菜辣子。
　　 一个星期日，嫂子和母亲做早饭，饭是包谷糁糁，炕玉米面窝窝头和红苕，菜是腌酸菜和腌辣子。我出去玩回来晚了，吃饭时问母亲谁把锅底“然然”吃了，母亲说嫂子给大哥吃了，我很生气。所谓的“然然”就是包谷糁完后的锅底，用辣子和醋酱搅和，最好有葱花油，倒在一起铲成卷儿，顶在包谷糁上面吃，可美啦！可嫂子给自己丈夫吃了，把我这小叔子没放在眼里:“哼！你等着！”
　　 天黑了下来，嫂子烧了父母的火炕。又烧自屋里，手伸进被窝里看热了没有；“我的妈呀——”，她大叫起来，原来被窝里有枣刺，把手刺了，她给大哥说:
　　 “这肯定是肖平干的！”我藏在大门道拐角看热闹，见大哥出来了，撒腿就逃……
　　 “看你以后偏心眼不？”，天黑后偷偷摸进父亲屋里，后来也相安无事……
　　 已经念五年级了，衣服也整洁了，袖口也没有了鼻涕污渍了。班上来了好多外村同学，班也大了。最让人惹眼的是外村队长的娃穿着的裤子，象绸缎一样，呼闪呼闪的，只是屁股后隐隐约约有“日本”两字，前腿上“尿素”两字也隐约可见。这种布料的裤子只有队长家的娃才有，那时咱国家进口“日本尿素”化肥，袋子就是用这种布料做的，很结实。化肥用后，队长拿回家，屋里人用黑染料染了，做了裤子，只是日本尿素几个字是本色，隐约可见。回家向母亲说起，有点羡慕的样子，嫂子听到了，若有所思的说:
　　 “我明给你做个衫子！比他们还好！”我不相信，也只能等着瞧吧！
　　 第二天风很大，好象是西北利亚吹来的寒流。吃过早饭，刚准备上学去，嫂子拿了件黑绒衫子让我试着穿，嗨！挺合身的，我感觉还不错，这衫子跟新的没俩样。原来嫂子翻箱倒柜，找出了姐姐出嫁后留下的黑绒衫子，拆了用黑染料染了，改小给我穿。到学校后，班里娃都瞧着我，露出羡慕的眼光，好像有几个女生叽喳什么。天下雨了，我故意在雨地里跑来跑去。怪了，雨水顺着绒衫儿的缝隙流，里边一点也不渗水……
　　 少年时代有多少的往事，难以从记忆中抹去……