10、参加高考
　　 从农村到城市，再从城市回农村，从农民到战士，再从脱下戎装换农装，经历了一个最简单的角色转换。退伍后，在公社党委书记梅怀简的亲自安排下，我到杨墩农中当上了民办教师。第二次角色转换，是我人生的最大转折点，从此，在教育界一干就是三十多年。
　　 1976年9月9日，毛主席逝世，同年10月，粉碎“四人帮”。1977年全国恢复高考。这一年，我自不量力以初中只上两个月的基础参加了高考，这是我有生以来第一次也是最后一次参加高考。
　　 我们的考点设在北向店中学，考生主要来自于罗陈、北向店和杨墩三个公社。我们头天下午就到了考点，住在北向店粮库里，都睡大通铺。不知道有多少考生，但可以看出他们大多是30岁左右的大龄青年，他们中有的人已经结了婚，甚至有的人已经做了父亲或母亲。他们有的一个人单独行动，坐在偏僻的地方，就像饥饿的婴儿寻找妈妈的奶头一样在破旧的书本上寻找着什么；有的三五结伴，手舞足蹈地议论着、回忆着某个知识要点。但他们肯定找不回已经逝去的青春。
　　 入场的时候，可以看见考点的大门两侧，各有一个武装整齐的士兵持枪站岗，样子严肃而又威武。考场内很安静，两个考生共一张课桌，估计没有多少人偷看他人答案，至少我没有。作文题《我的心飞向毛主席纪念堂》是单独刻印在一张纸条儿上的。看到这个作文题，我好半天不知道从哪里下笔，这个题目的内容太宽泛，而且我们又没去过毛主席纪念堂。经过大约五分钟的构思，决定写一篇抒情性的散文，纪念毛主席。忆录如后:
　　
　　 我的心飞向毛主席纪念堂
　　 1976年9月9日，天空没有了太阳，大地失去了平衡。从巍巍长白山，到滔滔珠江水，从高高的喜玛拉雅山巅，到辽阔的东海之滨，全国人民用悲恸的心情汇聚出一个共同的声音:毛主席，您永远活在我们心中!
　　 往事越百年，心潮何能平静!帝国主义的铁骑践踏着我大好河山，他们残忍的瓜分着我们的祖国母亲。他们把罪恶的皮鞭高高举起，抽打中国人就像抽打一个个畜牲；他们把刺刀刺进母亲的胸膛，表情是那样的恐怖狰狞；有多少热血青年死在他们的枪下，有多少花季少女备受他们的欺凌。腐败的政府一边割地赔款，另一边却又在歌舞升平。有钱人在豪华的酒楼里频频举行舞会，那里是红灯绿酒，舞步轻盈；没钱人在破旧的茅屋里常常无米下锅，这里是饥寒交迫，痛苦呻吟。可怜的中国老百姓啊，正在经受着重重压迫、重重蹂躏。他们叫天天不应啦，他们叫地地不灵。
　　 春雷一声震天响，中国出了个共产党。是您，我们敬爱的领袖毛主席，率领穷人闹革命。秋收起义，您身先士卒；几次反“围剿”，您指挥若定；古田会议，闪耀着您智慧的光芒；遵义会议，您力排众议，确定了中国革命的航向，领导革命队伍万里长征。金沙江畔，浴血奋战，四渡赤水，您周旋敌军，爬雪山、过草地，您历尽艰辛。延安窑洞的灯光啊，照亮了祖国大地，宝塔山上留下了您爱民的身影。您举枪东进，痛击鬼子，您挥刀南下，斩杀蒋军。
　　 毛主席，在您的英明领导下，中国人民终于推翻了压在头上的三座大山，翻身做了主人。毛主席，您说过，我们希望有外援但不依赖外援。您号召农业学大寨、工业学大庆，学他们那种艰苦奋斗、自力更生的精神。红旗渠引河水上天，国有企业如雨后春笋。您说过，要深挖洞，广积粮，备战备荒为人民。我们的海军从无到有，我们的战机巡视蓝天，随时准备歼灭敢于来犯的敌人；当我们的天空升起原子弹爆后的蘑菇云，吓得帝国主义屁滚尿流、胆战心惊！
　　 毛主席，在您的领导下，英雄倍出，数也数不清。刘胡兰面对敌人铡刀，面不改色心不跳，大义凛然，血染云周村；方志敏被捕时身无铜板，就连敌人也嘲笑共产党的高级干部竟然身无分文；董存瑞手托炸药包与敌人同归于尽；黄继光用胸膛挡枪口而英勇献身；邱少云顾大局被敌人的燃烧弹活活烧死；雷锋的点滴好事汇聚成雷锋精神；王进喜为了多出石油而不顾个人安危；焦裕禄身患绝症还心系兰考人民......他们是真正的时代楷模，他们是真正的祖国精英!
　　 毛主席，在与黄炎培交谈时，您说您不怕历史的周期律重演，因为您相信人民。您最担心的是帝国主义对中国共产党的和平演变成为现实，但您已经选好了接班人。现在，以华主席为首的党中央，一举粉碎“四人帮”，正继承您的遗志、高举着您的旗帜奋勇前进!
　　 敬爱的毛主席，您的一生无愧为伟大的一生。在慢长的革命道路上，您没有一个私敌，却牺牲了那么多亲人，为的就是咱们老百姓。封建帝王把得到的天下归为己有，而您却把江山交给人民。您没有给自己的子女留半点遗产呀，您的坦荡无私就像日月一样磊落光明。毛主席，我的心已经飞到您的身边，您和全国人民心连心。我要告诉您的是:全国人民世世代代都不会忘记您。(根据草稿整理）
　　
　　 我对我的作文还是比较满意的。因为我在部队毛泽东思想文艺宣传队时，参与演出或伴奏过《古田会议永放光芒》，《长征组歌》片段等节目，我作文里有不少句子就是从那里头挪过来的，所以写起来也很顺手。但考数学时，我就傻了眼。我的数学水平实际上就是算术水平。记得有一道时间与速度的数学题，我用小学四则运算的方法去解答。不知道哪个判卷老师同情我还给了两分，后来听说我的数学就得了这两分。上大学当然是没希望了。
　　 恢复高考制度，是一个历史性的转折。尽管高考制度还不够完美，还有许多不尽人意的地方，但它毕竟为每个时代青年提供了一个相对公平竟争的舞台。