
【冰心】来京的母亲(随笔)
早些时候,母亲就在电话那头跟我反复强调她要在八月下旬来北京走一趟,主为办事,次为借办事之机跟北京的一些朋友们好好聚聚,顺带领着我二姨看看北京这些年的发展和变化,毕竟二姨之前来北京时我尚在襁褓中。另外,她还承诺一定要过来这边看看我。
我并不希望她过来看我,夏季闷热,再加上路程上又特别别扭,火车站那边是她与朋友们聚会的地点,火车站这边则是我的工作地点。我怕路途遥远,车马劳顿,她受不了,我素知我家老太太的脾性,除非兜里钱币充足,逛遍商场,购货如山,否则一向讨厌闲逛,哪怕是去菜市场买菜也不会为了便宜几毛几块来回折返,货比三家。唯有逛商场的时候她的腿脚是利索的,平常凡要徒步走上十分钟,无需询问,她自己都要猛喊,“腿疼,难受。”我可怕她来到我这儿,气喘吁吁,喊几遍“腿疼”,“难受”,再苛责我好一阵子,划不来。
至于母亲之疑惑,我是断然不会相信的,相信母亲也不会把我当成是“报喜不报忧”的“好孩子”。她了解我的脾性,若非喜欢这里的环境,这里的工作,是绝不会苟且求安的,早就拍屁股走人了,管他什么领导,管他什么体制,通通给我滚蛋!
想必母亲也觉得奇怪吧,什么工作能够让我一直坚持,将近一年呢?怕是唯有安逸和舒心吧。
母亲于本月二十二号早上到的北京,当晚才给我打来电话,说什么一会儿工夫就把事情办完了,很快,随后去了朋友的住处,并且带着二姨到一些景点转了转,看了看,唯一的遗憾就是天安门正在维护阶段,看不着,她们姐俩正借宿于朋友家中,请我放心。
我当然放心,母亲交友的本事是我难以企及的,倒不是我不善于结交朋友,实在是我这个人素不主动热情,表现出来的通常是一脸不以为然,不所谓的姿态,再加上本就凶神恶煞的模样,叫人看了,不免一退再退,那感觉像是亲近于我定会吃瓜落似的。
母亲又跟我说,“你让我带的东西我给你带来了,我准备明天过去看看你,顺便将东西给你捎过去,再跟你好好聊聊。”
“行啊。”我淡然地说,既不狂喜,也不欣慰,一副平常心态,倒不是因为我跟母亲的关系不好,实在是我跟母亲的关系太好,好到无需显露太多的情感,好到“情到深处情转薄”。
“你定个时间吧,我是早上过去好呢,还是下午过去好?”
“下午吧。”
“你不是说你这一个假期都是午班吗,那下午的时候你有时间吗?”
“有啊,我可以找人替我一会儿啊。实不相瞒,老太太,我上午得看比赛。”
“比赛?”
“是啊。”
“混蛋玩意儿,比赛比你老妈都重要。”
“你看你,别因为这个吃心呀。好了,你来了给我打电话吧,啊。”
那段时间,正值DOTA2国际邀请赛淘汰赛,虽然我从来不玩,但是特别喜欢看,我现在已经把真正公平的竞技对抗寄托在电竞上了,即使是传统的体育赛事,我也觉得缺乏公平性、公正性。
二十三号的早上,才七点多,我正躺在床上看笔记本电脑上的DOTA2国际邀请赛淘汰赛的直播,突然电话铃声想了,抄起手机一看,是母亲。赶忙接听,母亲只说了一句话,“儿子,我已经到你跟我说的车站了。”
“什么?我不是跟你说下午来嘛。”
“我下午还有事儿呢,得跟朋友们聚会。”
“好吧,你在车站等我,我这就去接你,我这儿偏,不好找。”说着,我手脚并用,迅速穿上衣裤,跑到幼儿园大门口,找了一辆没锁的,免费的共享单车,疾奔车站。
接到母亲和二姨,我带着她们穿过附近的住宅小区,这样能省些路程。进了幼儿园,她们姐俩被眼前的景致惊呆了。
母亲惊呼,“你看人家这幼儿园,真气派!”
二姨也附和,“可不嘛,这地方,真挺好。”
“没个不气派,没个不好。你们知不知道,光是装修的花费就得一个亿,还不算房产、地契啥的呢。这也就是公立园,要是私立的,谁舍得钱盖呀。”
她们姐俩一边溜达,一边感慨,母亲还不忘在溜达的同时掏出手机左拍拍右照照,并笑称“回去显摆显摆。”
“有啥好显摆的,又不是你的。”我冷冷地说。
母亲则颇有深意地回了我一句,“就因为不是我的,我才要显摆显摆。倘真是我的,也就没什么值得显摆的了。”
闻听此言,我是颔首不止,所谓哲理,不正是见微知著、寻常非常嘛。
操场、水池、林地,除了教学楼,我带着母亲和二姨几乎把整个幼儿园溜达遍了。走到林地里的几张木桩椅子处,母亲建议坐下来歇歇,这正符合她的性格,走了十分钟就会觉得累,我清楚,这累,不是身体上的,而是心理上的。
我和二姨对视一眼,只能陪在母亲左右,一并坐下。
母亲跟我聊起了她来北京办事的经过。她以前在北京工作,那时候为了节省开销,到营业厅办了一张北京本地的手机卡,套餐费用是一个月六十八,两年期的,用了也就不到半年吧。半年之后,母亲就返乡了,不在北京工作了,那张手机卡她早就想撤销了,可在联系了客服之后,得到的答复是务必得本人持身份证来京办理。无奈之下,母亲只能每个月花费五块钱,先办理停用服务,直至今日才来京办理。办理撤销的过程简单到不能再简单了,从踏入营业厅,等待叫号,坐到柜台前,一共才花去不到十分钟时间,柜台的服务人员就告知母亲之前办理套餐服务已经解除。
我仔细听着,伴着苦涩地笑称,“老太太呀,我其实早就看透了,中国的政策皆是如此,属于特色,需要你花钱的时候,你足不出户就能把钱花掉。可当你想要省钱,想要管他们要钱的时候,对不起,请持本人身份证到指定地点予以办理。”
母亲哭笑不得地说,“儿子啊,我真担心你,你这张嘴呀,是不是应该板一板了。”
“板?很难了。”
“应该不难。我可跟你说,你那个工作已经有着落了,你呢,得赶紧跟领导请假,幼儿园,大队,都得事先请好假,跟他们说清楚你十月份就撤,我争取让你挺到满一年,可保不齐你十月初就得撤,至于你说的那个什么一千块钱的违约金,咱也别想太多,早撤早换,早换早赚,懂吗。另外我可跟你说明白喽,换了新工作,就别什么实话都说了,知道吗?为了钱,清楚的也好,真实的也好,最好全都烂在肚子里,烂掉最好。”
“你的话,我懂,我又不傻,只是……哎,尽量吧。”
“懂就好,懂就好。行了,我看你这副模样,挺着急看比赛的嘛,我们就不打扰你了。”母亲一边说着,一边从兜里掏出一小包东西,是我亟需的,特意嘱咐母亲带过来的。另外,又给我拿了几瓶酸奶,说什么朋友给的,不拿白不拿,索性拿来给我补补。“我看你这减肥效果不错,掉了能有十多斤了吧,挺好的。记住,少吃饭,多喝酸奶,还能再瘦。我呢,这就跟你二姨回去,晚上朋友请客,明天呢,我就准备回家了,家里面事儿还挺多呢,对了,别忘了给我订票啊,明天上午的。”
“好,我知道了。”我晓得母亲的脾气,她决定的事,是任谁都劝不住的。
我送母亲和二姨到幼儿园门口,这期间,母亲跟我说要请我吃饭,被我拒绝了。她还说她的朋友们想我了,要我去聚聚,也被我拒绝了。也不知怎么,我现在只想一个人静静,免去一些应酬,纯粹地、真空地做自己。
母亲没有多说一句,她晓得我该正视、反思一下自己了,虽然我为人处世、待人接物、谈吐思想等方面并没有错。但没有错,又何尝不是犯了大错呢?
拖着不知为何无比沉重的脚步,回到安静的、稍显寒冷的寝室,第一个念头就是躺在床上,继续观看DOTA2国际邀请赛淘汰赛的实时视频直播。当看到比赛中出现的各类英雄那绚丽多彩、大秀操作的杀伐屠戮,竟倍受现场观众们的疯狂喝彩,顶礼膜拜,我才猛然觉醒——敢情被世俗无情压抑的,毫无生机的,思想禁锢的,刻意龟缩的,极尽垂暮的人,不止我一个。
真正释放的契机,更待何时?