著名女作家王安忆与同样著名的另一女作家严歌苓，在一次聊天中，都对作家的天分和后天努力的比例进行了划分。王安忆说，作家的天分占百分之七十，后天努力占百分之三十；严歌苓则认为，天分占百分之五十，努力占百分之三十，专业机构培训占百分之二十。
　　 两位作家都强调了天分大于后天努力。假如我在四十年前看到她们俩的对话（当然这必须穿越才有可能了），我就不会误入写作这条路了，把写作的时间用在赚钱上，我想，那将是一道不一样的风景。要知道，那时正是改革开放的初期，赚钱的门路一条条地横在面前，允许一部分人先富起来，许多人都对这句话奉若圣旨，拼了命地往钱眼里钻。而我，把仅有的三十元的工资都用在买方格稿纸和大号牛皮纸信封上；用在了购买期刊上；用在了文学函授上。长期不吃肉，不喝酒，不品茶。用黑旋风李逵的话说：“嘴里都淡出鸟来。”
　　 我小学毕业那样，家乡被一场突如其来的洪水夷为平地。房屋倒塌，庄稼淹死，大小畜生均随急流远去，我们剩下的只有一片废墟和一张要吃饭的嘴。这时侯，继续上学就成了奢望。十四岁我就做好了当一个合格农民的一切准备工作。
　　 幸运的是，十七岁时，我被大队任命为小学民办教师，由一个准农民变成了人类灵魂的工程师。在学校里，我自学初中、高中课程，当然也只是一知半解。一九七七年恢复高考，我也堂而皇之地加入了这支庞大的队伍。但数学考了19分，严重拖了后腿，所以，只好被调剂到信阳地区师范学校。大学梦就这样破灭了。后来拿到大专文凭，也是自学的。
　　 上学期间，为了弥补自己的先天不足，我开始学着写小说。现在看来，那时写的小说有点像通讯报道。直到1986年夏天，用了近十年的时间，才在南阳《躬耕》文学月刊上发表处女作《电影上的阿姨》，1987年再次在该杂志发表小说《妈妈的故事》，1988年开年，在省文学月刊《奔流》发表小说《两个小保姆》。这之后，文学日渐衰落，《奔流》停刊，我也品尝到文学创作的无比艰辛和时间上的捉襟见肘，停止爬格，专心从事教育教学工作，在《河南教育》发表十几篇论文和随笔。那时，教师评职称要论文两篇，许多同事请我代写论文，他们或给一定数目的润笔费，或请我去饭店吃一顿。细算起来，“捉刀”比写小说轻松和收益高。整整三十年，我几乎没写一篇真正意义上的文学作品。
　　 但文学就像一粒种子，已经种在心田，迟早还是要发芽儿的。退休前，领导照顾，减轻工作量，有了大把的时间上网。看到别人在网上写文章，当然手痒，种在心中的文学种子，破土而出，开启自己网络写文的时代。最早我在一个名叫“一起写”的网站做书评员，每月拿一百元的补贴。干了两年，网站衰落，2012年4月在江山文学网注册，发了几章长篇小说，但最后半途而废。直到2017年6月，相隔五年之后，重返江山文学网并签约。
　　 我搞文学，用误入两个字是十分恰当的。小学毕业，没读过什么书，底子薄，起点低，根本没有必需的文学准备和文学素养。所以，即使使出全身解数，也是瞎子点灯白费油。这时候，我体会到文学不是随便什么人都可以做的。它需要大量的阅读和知识，需要灵气和悟性。这些，我统统没有或缺乏。所以，写不出作品，不能怪别人，只能怪自己天分不足。
　　 虽然三十年没写，心中的一腔文学孤愤还在顽固地活着，喘着不可一世的粗气。现在有了网络，固然发表容易，但没有纸刊的认可，仍觉啥也不是。我觉得搞网络文学的有两种病态：一是妄自尊大症。把网络文学与纸刊等同起来。随着互联网时代的降临和自媒体的异军突起，文本可以不再经过任何编辑程序的过滤而自由发表。诚然，某些网站也有大量的编辑在夜以继日地编文，但这种编，只是对明显的错别字，语病和标点的小小修改，并不是过滤（有个别过滤掉的不能叫文学作品）。这种网络文学快餐，令许多网络“文青”丧失了自我估量的能力，甚至听不得别人些微的批评。曹雪芹老大，他老二的感觉无处不在。他们沉浸在作家的幻觉里，被一些廉价的叫好声冲昏头脑；二是妄自菲薄症，把网络文学与纸刊截然分开。认为网络文学不能望纸刊之项背。纸刊文学是巨无霸，而网络文学就是侏儒。崇敬纸刊文学，矮化网络文学。本人应该属于后者。我虽为网络作者，却从来不把自己的网络作品当回事。也从来不把在网络上发表的作品发到朋友圈。我觉得那是在浪费别人的时间。用一位名人的话说，浪费别人的时间就是谋财害命。当然，我从来不炫耀自己在网络上发表多少作品，得过什么奖。其实，这种把自己下的蛋踩碎的变态母鸡的行为是愚蠢的。两种极端的态度都是不可取的，有害的。通过不断地探索，我认为，网络文学虽然不及纸刊文学受到社会的关注，但也不是完全不可以登堂入室的。再次来到江山文学网，在不到两年时间里，收获颇丰。在江山文学网已经发了一百多篇小说和散文，精品54篇，绝品一篇，长篇完本一部。并且两度获得征文大奖。同时，近二年的时间，我从江山文学网筛选出来的小说、散文作品，发表在纸刊《信阳周刊》《报晓》《楚风》等已达十余篇。在江山文学网原创首发的散文作品《远去的老黑》和《守护“马婆”》连续二年入选《信阳散文年度选本》，并受到青年评论家吕东亮教授的好评。虽然不算登堂入室，但也是窥见了室内的风景了。用一句名人的话来说，对网络文学和纸刊文学，“要两手抓，两手都要硬”。
　　 缺少天分是我的硬件损伤，而中国庞大的作家队伍又是我的软件损伤。据说，目前中国作家协会的会员就已经有12000人之多，加上各个省作协会员，市县作协会员，应该有几十万的在册创作人员，再加上没有参加任何协会的文学创作者，文学创作的队伍可以说是百万雄兵了。如此庞大的创作队伍，而期刊就那么几百家，还有许多的潜规则在那儿虎视眈眈，这与千军万马过独木桥没啥差别。所以，要想让自己的作品跻身于公开发行的纯文学期刊上真是难上加难了。这也是大家拥挤到网络平台的真正原因。能把自己的文学作品送进纸刊发表，当然值得庆贺，但发表不了也不必气馁，不必自暴自弃。有耕耘就会有收获。只不过，天分高的人收获大，天分低的人收获小而已。
　　 回头看看自己的文学之路，真的是坎坷而惨淡。今年春节，回到老家，一位多年不见的朋友问我：“老兄现在还写小说吗？”我不好意思说正在写网络文学，便谎称：“早就不写了。”他又说：“三十年前，老兄就在省级刊物发表小说了，怎么之后反倒不写了？”我回答：“马未都先生三十年前写的小说还上《小说月报》了呢！现在不也是不写了吗？”没想到朋友这样说：“他开了一家观复博物馆，可比写小说更有价值。你有什么呀老兄？”我对此竟无言以对。想起已故著名作家陈忠实老先生回答一位朋友的话，这位朋友当时劝他趁热打铁，再写一部《白鹿原》出来，陈忠实先生回答说：“文学，你懂个锤子。”