
【菊韵】水中书(外三首)
水中书
——写在山东寿光8.19洪灾后
1
水,由南向北
途径青州。来到寿光
走着走着
它忽然悲伤起来。哭声和身段
牢牢吸住了,万万个目光
2
夜,越来越深。我突然听见
我胸腔里的啜泣声
像疯狂的弥河。在追问着什么
3
这是立秋后的8月19日
老天发誓:不想。不想再热了
雨,从天空经过时
空气在颤抖。不知谁
牙齿恶狠狠,咬断了舌头
4
回头吧。风,这么说
浪,这么说
我将用一整天的雨水
和你交谈。因为
月光,空荡荡地
一步步撤下来。阳光,钢铁般地
收拾着我所看到的一切
5
远方。鸟,每叫一声
就是一块石头
◎他和他的秋天
1
他牵一头牛,边走边和秋天商量着
今年的收成。泥土中那些七零八落的脚印
不能真的一无所有
起码,它收回了所有的风雨
就像无法轻易改掉自己的名字
它无法改变
与这个秋天的相遇。重复同样的路
趟过祖先的足迹
还有皮肤,都染上了村庄的颜色
2
方言里的人
立起的骨头不知道弯曲
他从自己的影子里站起来
把骨头之间的光阴
作为生命的礼物,交给霜降后的那场风
他和他的那头牛,由泥土的这头
走到那头,从不问风的名字
◎时节,把他拉走
1
他坐在秋的中央
面对旷野,泥土和即将成熟的果子
他不说话
陷入深冬那场雪
在没有尽头的时间里
北方以北的风
袭击着一切将要断裂的事物
就要推开的几重山水
从疲惫的身体里拿出来,便有一朵朵花
以及,孩子的啼哭
2
远方,一束浪花破碎
享受着,方向带来的快感。如同
开放的花
一滴秋雨跑过来
一半落在风里,一半深陷
像一条赶路的命。他逆风而起
离冬天不远的地方
把目光种在干枯的草地上
一片片坡地,高起来
风吹,草低。向着各自的方向
◎秋风渡
1
他老了
走近一块石头
风吹着石头上的灰尘
吹着一堆落叶
秋阳照在他的脸上
有时会碰到自己的一些
家人和伙计
和往常一样
不说话
只是笑一笑
2
他从耳朵里
轻轻地
抽出几朵鸟鸣
如风的往事低吟着
有暖的日子
犹如一盏灯
时不时提醒自己
他不时地招引奔跑的孩子
眼睛里
一阵微风深陷
身旁枯草野花虫鸣
以及河流
还有唱哭想家的人
3
一些别着镰刀的人
从他眼前走过
这时候
他突然转过身来
对我笑笑
我说 你好
他自言自语地
雪一来
会压倒一切