2018年8月4日姐夫的母亲去世了。当天晚上我们从家到乐山已经晚上十一点了，决定去姐夫的老家看看以聊表心意。当我们在山路上七拐八拐到村子的入口时已经第二天凌晨零点了，姐夫和姐姐在那里等着我们。车子在山路上又拐了好几分钟才到，山村很静，虽然有几户人家还亮着灯。
　　 记忆里姐夫的母亲是一个精干的老人，个子高高大大的，一辈子生活在山村里，人缘很好，除了姐夫外别的兄弟姐妹都在老家生活，所以以为晚上会有很多人守在那里摆龙门阵、打牌、忙碌，陪老人最后一程，下车后却发现院子里的房檐下只坐了三个人，灯有些暗，老人放在堂屋里。我们过去上了两柱香后坐下说了会儿话。院子很静，山村很静，风也轻。
　　 我们离开的时候第二天凌晨一点过，姐夫在前面开车为我们引路，到了大路后他们掉头回去，我们回乐山准备当天晚上的远行。路不宽，周围黑黑的。游哥感叹说现在农村的人情味越来越淡了，人走了也没有人在那里守着，一切显得那样冷静、无情和寂寥。我点点头，心里有些难受，人们的生活越来越好，曾经纯朴的乡情也越来越淡了。
　　 父亲是2014年去世的，那时候的村子已经变得很萧条了，很多地都荒了，很多路因为没有人走而杂草丛生，很难走了，随处可见因为长年没人住而倒塌的旧房子，山上的树郁郁葱葱，但却能闻到村子寂寞的味道。虽然多年不见的亲戚朋友都来了，寂寞的村子白天还是热闹了一阵，却回不去儿时的氛围了。晚饭后大家都走了，只剩下我们兄妹几个在诺大的院子里守着父亲说着话，父亲静静地躺在堂屋的棺材里。二百瓦的灯把院子里照得透亮，但周围却黑黑的，村子异常安静，感觉小鸟扑腾一下翅膀都能听到。
　　 2011年小姑父去世的时候，我们回去了。那时候村子还没有那么荒，田地里的庄稼依然长得旺盛，虽然还没有村村通，但乡间小路并没有杂草丛生，人虽不是很多，但还是随处可见；周围的树木很茂盛，但山上的路还在，村庄依然在依她的方式努力地存在着。去小姑父家的路已经修了条可以通车的水泥路，两边的秧苗绿绿的，村里随处可见人影，听到人声狗吠，院子里摆满了桌子，亲戚朋友、村子里的都来了，很是热闹。也许逝者是希望安静的，但这热闹却也是一种情份，送逝者最后一程的方式。晚上我们虽然走了，但相信依然会有很多人在那里守着，打牌或者闲聊吧。
　　 记得小时候农村死了人是非常热闹的，死了人的人家会忙碌好几天，亲朋好友都会赶来，村子里的人也去帮忙，十里八乡有点关联的也会去送死者最后一程，就算平时有矛盾的乡亲也会放下恩怨去帮忙的。晚上院子里也是灯火辉煌，人声鼎沸，打牌的，摆龙门阵，磕瓜子的，还有小孩在那里奔跑穿梭。当按时风俗举行一系列程序时，旁观者会随着死者家属的哭声而一起流泪，而往往列者的家属的哭声总会悲痛欲绝，即使不是真心的，也会让人动容而想起死者的过往。送死者上山的时候会有很多去送，长长的队伍，悲切的哭声使整个村庄都笼罩在悲痛中。小时候觉得那些哭声，那些送葬的特别假，现在才明白那叫人情，是浓浓的纯纯的乡情。
　　 现在随着社会的发展，越来越来的农村人涌进城市，农村已经人口越来越少了，村庄越来越凋零越来越寂寞，寂寞到难见人影，难听到人声了，甚至鸡鸣狗吠也透着萧条。而曾经浓厚的乡情味也越来越淡了，再也回不到儿时纯朴的味道了。现在农村办婚礼也很少在农村办了，农村曾经那些热闹纯朴的婚礼已经很难见到了。农村死了人后办葬礼就更加凄凉了，毕竟在农村的人已经不多了，很多已经离开村子的亲戚或者乡邻最多代个份子钱已经算仁义了，不会再像很多年前那样总会尽量赶回去送死者最后一程的。
　　 有时很想念儿时那些热闹的有着浓浓乡情的葬礼，但我知道再也回不去了，人情冷暖许多时候也不是人所能控制的，也许这是社会发展的趋势吧，毕竟村子都荒了，哪里还会有乡情呢？