想起生娃，心里感到很逗。想起生娃，心里泛起的滋味有酸有苦有辣有甜还有暖。
　　 那是前些天，我到省城郑州参加2011年国土资源系统的年鉴编纂工作动员会。我乘坐的远程客车，是从前我在白马镇政府上班时一个同事的客车。我们都已经很多年不在白马镇政府工作了，可我们都对那里很有感情，一路上，我们聊了很多关于白马镇政府过去的事情和听说的现在的事情。其中，就有关于生娃的事情。
　　 已经回到君山县这么多天了，生娃的故事仍然在我脑海中缭绕，使我颇不能宁静。
　　 怎么说呢？生娃没有爹，只有一个要饭的娘。1947年，君山县解放的时候，一个解放军的政委，在路边看到了躺在雪地上衣衫褴褛皮包骨头奄奄一息的生娃娘俩。风好大，沙石碰撞着他们身边的地上的一条打狗棍和一个破烂碗，发出清脆而凄凉的声音。
　　 政委瞧了一眼生娃娘，问：“大嫂，你哪里人？”
　　 出气多回气少的生娃娘答：“大，大，大槐树。”
　　 “你丈夫呢？”
　　 “路上，死、死了。”
　　 “这孩子是你的吗？”
　　 “是。”
　　 “他叫啥名字？”
　　 “生，生，生娃。求，求求您，收……留……了……他……”
　　 政委和部队的同志掩埋了生娃娘，带走了生娃。路过白马镇时，政委把生娃交给了政府里的书记，又带着部队去攻打君山县土匪盘踞的抱犊寨。
　　 那年，生娃七岁。政府里的书记把生娃交给政府里的伙夫照看他的生活。政府里的人都很关心他，这个给他口吃的，那个给他身穿的，生娃成了大家儿，慢慢地长大了。他给政府扫地，给政府担水，给政府劈柴，给政府砸煤。政府就给他了一份薪水，可他从来没有用过。
　　 生娃的手脚很干净，他在政府里干部屋里转悠，从不拿人家的东西，就连吃的，那个时候生活紧张，人家不说要他吃，不拿给他，他也不拿着吃。即是人家屋里无人，他也不拿着吃。
　　 政府里收缴了一麻袋柿饼，有好有瞎，想找个人挑捡一下，好的上交县政府。可这种吃食东西，交给谁来完成这个任务都不放心，于是就交给了生娃。生娃也怕人吃，把门拴上，连夜在屋里挑捡。
　　 第二天，上秤一秤，分毫不差。
　　 过秤人就说：“生娃，真实成。”
　　 生娃嘿嘿笑着，卟咂着嘴走了。
　　 生娃虽然斗大的字不识一个，可找媳妇的标准很高。
　　 有人问：“生娃，给你说个媳妇吧？”
　　 他嘴一咧，脸上两个酒窝，说：“中。”
　　 “你要啥样的？”
　　 “剧团芙蓉那样的，供销社社会那样的。”
　　 县剧团芙蓉，镇供销社社会，一个长的沉鱼落雁，一个长的闭月羞花。
　　 “呦，标准低点中吗？”
　　 “那俺宁肯不要。”
　　 阴历四月十八，是白马镇的青苗会，县剧团来镇上演出，芙蓉来了。有人就给芙蓉说了这件事儿。
　　 芙蓉“呱呱”地一笑，说：“俺有主了。”
　　 “念生娃对你有情，你见一面总中吧？”
　　 “中！”芙蓉愉快地答应了。
　　 谁知芙蓉到生娃屋里见生娃，生娃的脸红得像大寨田里迎风飘扬的红旗，面朝着墙壁，头低得要夹到裤裆里。芙蓉笑得“呱呱”地离去，他也没敢出那屋门半步。暮云合璧，灯火灿烂时，生娃才出了屋门，在井台上打了一桶水，咕咕喝了个饱。
　　 社会的丈夫是供销社的主任，很小家子气，他听说生娃惦记社会，就常打社会，还不给社会吃的。社会就在风高月黑夜偷偷跑到了生娃屋里。生娃给她馍吃，社会就要给生娃睡觉。
　　 生娃说：“不中。你有主。”
　　 社会哭着在生娃脸上亲了一口，就跑了。
　　 第二天，生娃得知社会上吊死了。生娃心里很难过，就再没有说过媳妇。
　　 生娃四十五岁那年，在政府里，早早吃过早饭，就手里捧了个鼓鼓囊囊的东西出了政府大门。
　　 大门口人很多，就有人问：“生娃，那是啥东西？”
　　 “钱。”
　　 “呦，恁多呀！”
　　 “这是俺发薪水到现在的。”
　　 “你取恁多钱干啥？”
　　 “上沟铁山家的娃子考上大学了，没钱上学，俺让他用。”
　　 “呦，你舍得呀？”
　　 “有啥不舍得？政府管俺吃管俺穿管俺住，俺要钱干啥？俺没文化，得让这个娃有文化。”
　　 “嘻，生娃真中！”
　　 生娃嘴一咧，脸上两个酒窝，离开政府大门前的人群走了。
　　 生娃的住室连着伙房院。夜里，静静的伙房院，除了伙夫在这里住，就是生娃。生娃晚上睡觉时爱赤条条的，他的理由是，晚上做梦，身子老烧，光着，就好多了。
　　 半夜，生娃刚做完梦。听到屋外边，有隆隆的声音。像过飞机，像过汽车。可半夜时分，哪来的飞机汽车呀？再说这是伙房院，也来不得那东西。他想想不是，又狠命地想。
　　 “哎呀，是火炕着火了。”生娃轱辘一下就从床上爬了起来，一手拿了个洗脸盆，一手拿了双筷子，开开屋门冲了出来。“邦邦邦”地敲着喊着，“救火呀——救火呀——”
　　 原来，伙房饭堂磊了个火炕，炕了许多木板。政府打算用这些木板，给刚建成的镇幼儿园孩子们做些桌椅。在制作桌椅之前，这些木板必须得经过火炕炕干才中。炕木板本来是要伙夫照看着的，结果，伙夫那夜喝了点酒睡得太死，火炕就着火了。
　　 生娃的喊声，惊动了政府院里居住的男男女女。他们有的拿着脸盆，有的拿着水桶，有的拿着水壶，匆匆忙忙地跑进了伙房院。在夜的火光里，女同事望了一眼生娃，尖叫着跑开了躲开了。
　　 “生娃！你咋耍流氓？”有人严肃地质问。
　　 “哎呀，忘了。”生娃看了眼自己赤条条的身子，身上更是像着了火似的，赤巴着脚“噔噔噔”地跑回了屋子，穿了一条裤头，又冲了出来。
　　 这时，火势已经很猛，火光冲天。政府里的人都不敢靠近。眼看一炕木板和房子都要在瞬间灰飞烟灭，生娃更急了，他再次冲回自己的屋子，抱出了自己的被子，摔在地上，提起一桶水泼在被子上，然后，他顶起被子，冲入了饭堂，把一块块木板抛出饭堂门。
　　 “生娃，危险，快出来！”
　　 生娃像没有听到一样，发疯地仍然坚持着把一块块木板抛出饭堂屋门。
　　 “轰”地一声，饭堂的房子倒塌了，整个饭堂成了一片火海。生娃再也没有出来。
　　 想到这些，我就再也睡不着觉，从床上爬起来，打开了电脑。