
【东北】秋日私语(散文) ——(散文)
一、
中秋节,我回家看望94岁高寿的伯母。看清是我后,她紧紧握住我的手,泪水潸然,惊喜里透着久别重逢的亲切。口里轻微地说着“亲人,亲人……”是的,我还是春节时来看她老人家的。我一边笑着劝慰她,心里酸酸的愧疚得难受。“以后,我多回来看您,离得近,就在周口。”
前年我的伯父89岁时辞世,弥留之际,他用含糊不清的话说着我哥与我的小名。意思是想我们了,觉得他的时日不多了。我和妻子匆匆赶回家,伯父看到我俩尤其看到我,喜悦里带着欣慰,没有吃惊,他料到我们会回来看望他的。堂姐们说,从病重以后就没有过这样的笑容。当夜,唯一在外地的他的二孙子也从杭州回来了,所有的亲人都见过了。老人家在夜里驾鹤而行。
想到此,总不尽悲痛、泪流。应该在他身体尚好的日子里多回来看望他、陪陪他,而不是弥留之际。又不免想起我母亲,73岁那年她离开我们,已经13个年头。她去世时,我和哥哥都在外地没能及时赶回来,没能见母亲最后一面。我不止一次地想,母亲在临别之际该是多么的伤心与无奈啊!应该还有哀怨。养儿防老,她弥留之际,我们兄弟俩一个都不在她身边。今日愧疚又有何用!我也常常空想,如果活在当下,她老人家86岁高龄,白发红颜,屋檐下晒着暖阳,儿孙绕膝,她是多么有福,我们又是多么幸福啊!
家中有老人的朋友们,抽出点儿时间回家陪陪吧,哪怕看望一下,对亲人已是莫大的欣慰。
我也油然想起我与妻子在敬老院做饭时结交的一位老人——姚文生大爷。
前些日子我还和好友说这个事,就是去年老姚大爷去世后,我沉浸在深深的悲痛之中,有半年都走不出也不愿走出那伤痛,觉得我一直悲伤着、怀念着,是一种凄美的享受。是老人家在冥冥之中给予我的。不是有意让我悲痛,而是一种信号、一种亲近的方式。我悲伤着,说明他还在,我有悲伤的理由。
和好友说,我以为,我会不说是半辈子至少几年都不会走出这悲伤。可是,刚刚一年,我觉得已经过去了。只有想念、怀念,没有那种悲由心生,泪水潸然了。好友说,专家做过研究,即便最亲近的人离世,生者的悲痛几个月到二年。
早上去河边晨走,想起昨晚看到的网友师妹如梦的文字,看看眼前的残秋景象,自然想起姚文生大爷。呛喉的悲伤再一次来袭,刹那间,泪水模糊了眼睛。眼前又出现了他的脸庞、他的身影。他的笑脸、他的泪容清晰如昨,他的慈爱却已远行。
一见如故,亲如父子。其实我们在一起仅仅一年,分开后的那年秋天他阖然辞世。分开后最初的三个月里,我去看过他两次。后来就是大家伙都共有的理由:忙。没有去看他。知道他身体不错,没有想到他说病就病得那么重,不会说话,卧床一个月。过了八、九个月吧大概,我再次去看望他,他刚离世13天。我真是痛心疾首,为啥我不早一天来!
我很庆幸,今天我的悲伤又回来了。又有思念伴着泪水一起流淌,一年里那些美好的点点滴滴,又在眼前,那么清晰、历历!忽然发现,生命,也需要泪水与悲伤滋润。这样的生命才丰腴、丰盈,不会营养不良。
张学友《一路上有你》的歌声,耳边萦回。每句歌词,都是我的心语——“你相信吗,这一生遇见你,是上辈子我欠你的。……也许轮回里早已注定,今生就该我还给你。一颗心在风雨里飘来飘去,都是为你。一路上有你,苦一点也愿意,就算是为了分离与我相遇。一路上有你,痛一点也愿意,就算这辈子注定要和你分离。”此刻,我又一次泪水顺流而下,哽咽无语。
二、
中秋月,是极致的月亮,是最月亮的月亮。有故事的人都能读懂她。月亮与我心照不宣,她的忧伤我懂,我的心事她知。每个月圆之夜,我与她两相望。天上,她缓缓而行,月下,我慢慢举步。她默默、我也默默。寒露,是她无声的泪滴,文字,是我无声的啜泣。
多少年了,每一个月圆之夜,都有惆怅袭来,即便妻儿无恙,父母健在,故园晴好,尤其是中秋夜。
仔细思忖,觉得那月下伤怀的缘故不止一二。人生的悲喜不止生离死别。还有渐行渐远的流年,已经安葬的青春,再也打捞不起的年少。还有一同出发,又分道扬镳的朋友,还有擦肩而过,再三回眸的身影,还有惊鸿一瞥的瞬间,还有一路相伴,默默前行,未询名姓的远方的或许身旁的你。
过往的那些美好,经由时光窖藏愈加芬芳。相反,那些不尽人意,那些伤与被伤倒是在时光里释放了当初刺鼻的气味,回归它清淡本质。
离别近在眼前,相聚何其遥远!不问也不说,今夜偎着烛光静静度过。这画面,也许此生难再有。是否,这也是月下惆怅的理由!
人的一生有多少岔路口,差不多就有多少次挥手。“莫回首,莫回头,当我唱起这首歌,怕只怕泪水轻轻地滑落。”真希望,再次唱起那首歌,你还是你,我仍然是我,依然当年的感觉。也许,这只能是奢望!
各奔前程的年代,相册里那些泛黄的回忆,似乎被时光锈蚀。校园一别,各自东西。那遥远的再见,依旧没有归期。同住沙颍河边,同嗅麦香飘荡,同望一轮明月,各自吟哦同一阙《水调歌头》,散落在天涯深处、时光浅处。33年未曾谋面,也许后会无期。只有地久天长后模糊的、散落在云烟里,再也穿连不起的点点、滴滴。
三、
春花凋谢之后,仍有绿树在继续着它的生命,继续前行。枫林凋落之时,繁华彻底落幕。我观红叶,总感觉那火一样的,似乎泼洒了鲜血,有些悲壮,有些惨烈。似乎,满山遍岭的枫林,都在演奏着英雄交响乐。
踩着厚厚的金黄的银杏叶,秋风里走着,若有所思。灿烂,与富贵一样会凋零吧!
即便有千万个舍不得,一样得离开。最后一群离雁在十月的碧空频频回头、挥手。静似凝霜、动如飘雪的芦花,在散布着有关立冬的消息。秋水犹如良人未归的女人的心湖,寂静无声。
脚下,是否是你打马走过的驿路?
篱边,陶家的菊花又黄了。十里长亭,望穿秋水的是谁家的姑娘!
2018.10.13周口