改革开放以前，有“三转一响一咔嚓”之说，“三转”是手表、自行车、缝纫机；“一响”是收音机；“一咔嚓”是照相机，都是那个时代十分紧俏的奢侈品。
　　 那时间，“上海”牌手表是名牌，售价120元。当时一个二级工的月薪是42元，节衣缩食，逐月积攒，倘若不出意外，一年时间才可以买到一块。戴在手腕上，特别是夏天穿短袖衫，明光铮亮的，的确很显摆，会觉得高人一等，扬眉吐气。至于那些戴西铁城、英纳格、瑞士表的，反倒不会令人羡慕，因为他们都是上了年纪的老干部，级别高，工资高，是人群里的极少数。我父亲是抗战老干部，但因为级别低，月薪只有77元，养活全家七口人，所以直到晚年才戴上了手表，但他有一块怀表，是战争年代上级奖励给他的战利品，他老人家使用了三十余年，贴到耳朵上依然能听到清脆的钢音，可见质量很好。
　　 我是1976年由插队知青分配工作的，当知青的时候，战友中的高中干子女也有戴手表的，还有一位军分区司令的女儿带金壳表，被人们广为说道，煞是羡慕。工作后的前三年，叫做学徒期，我的月薪最初是27元，每年涨4元，到转正时是35元，虽然也想有块手表，但还是买不起。直到我成为23级干部，月薪56元，才实现了这个愿望，但差10元钱，未能买上“上海”牌的名表，由于秒针的头部有个红点，颇为稀罕，也还令许多人羡慕。这个特点特别让我的一位老同学喜爱，就用他的“上海”牌手表和我换，我俩各取所爱，我终于戴上了“上海”表。
　　 我的一位文友曾经写过一篇小说，写一位农村姑娘第一次戴手表，人问她是什么感觉，回答是“冰凉的”。我对这个细节描写深以为然。我第一次戴手表，就是这个感觉，老觉得胳膊腕子上冰凉的，有异物感。别人有了手表，巴不得显摆，以满足自己的虚荣心。我却是掖着藏着，自己偷偷地看时间，好像是偷来似的。电子表刚兴开的时候，也很招惹人的眼球，我用从老同学那里换来的那块“上海”表，又与人换了一块电子表，后来知道是从香港走私过来的，价值不到“上海”表的十分之一，我颇后悔了好长时间。
　　 到了上世纪末，当月的工资买一块手表绰绰有余，手表不值钱了，对手表的态度也就变得淡漠了。从那时间开始，我就不大戴手表了，有了手机以后，随时都可以看时间，就更不戴手表了。现在的手表，价格成了梯级式的，由几十元、几百元、几千元，直到天价，保底但不封顶，与许多的生活消费品一样，譬如月饼、烟酒、服装等，就连裤袋都有10元的、百元的、几千上万的。
　　 当今中国是一个不讲等级的国家，主流社会意识并不把人分成三六九等；但毋容讳言，隐形的等级还是存在的。否则，那些生活用品的价格为何等级分明？过去，绝大多数的人都是穷人，生活在温饱线上，人与人之间基本上没有太悬殊的等级；因而生活用品的价格也就不分等级，或者等级的梯次不大，当时的手表，不同品牌的价格相差也就在30元以内，自行车、缝纫机也同样；收音机的价格相差最大，也就是三到四倍之间。最贵的翻毛皮鞋五元钱一双，最贵的茅台酒五元钱一瓶，月饼点心每斤一元钱左右，没有廉价的，也没有忒高的。不像现在，上万元的皮鞋、上千元的茅台，几百元一斤的糕点，摆满了商店柜台。过去，高个子的人穿衣穿鞋费钱，小孩子的最便宜；现在颠倒过来了，越是婴幼儿的用品越贵，老人用的衣服鞋袜反倒便宜，甚至因为利润空间小，干脆不制作了。
　　 过去要说有等级的话，那是以阶层来分的，譬如工人、农民、干部，层次较少，一目了然；现在的层次多了，一如商品的价格，几元、几十元、几百元、几千元、过万元、几十万元不等，这种梯级式的价格的制定，针对的就是梯级式的消费对象的层次；价格等级的繁杂，折射出了社会结构等级的繁杂。据说，理想的社会结构应该是橄榄型的，穷人和富人分别处在两边尖头，是极少数；中间的大头是中产阶级，占绝大多数。
　　 拿手表来说，现在戴手表的除了富人，就是穷人，富人戴天价手表，穷人戴廉价手表，不富不穷的人不戴手表，就连手表也两极分化了。过去享受奢侈品，是有与无的差别；现在解决了有与无的问题，变成了贵与贱的差别。拿衣饰来说，既是同样的面料、同样的款式、同样的做工，也要人为地制造出价格的差异悬殊，卖给收入情况不同、消费理念不同的人，穿在身上显示不同的等级。同样是三元钱一瓶的啤酒，在家里喝、在酒店里喝、在娱乐场合里喝，价格就像变魔术一样，由三元变成三十元、过百元，喝着同样品牌的啤酒，人的身份地位却大相径庭；乘坐拾万元以内价位的小车，到五星级宾馆去，会遭到保安阻挡的，无论里面坐的人如何富有；宝马、奔驰、路虎畅行无阻，保安一脸的敬仰之色，也无论那车里坐的是盗贼还是负债累累的破产者。
　　 自然界与人类社会，有一个惊人的相似之处，那就是，越是种群数量庞大的，越是弱势群体，譬如野草、灌丛、兔子、山鸡、河蟹、虾米，又譬如农民、工人、农民工、清洁工等等。过去说，要消灭三大差别：工农差别、脑体差别、城乡差别，目的是为了防止两极分化。三大差别虽然没有消灭，但还是缩小了，甚至是大幅度缩小了。然而，新的更多的差别又出现了，就像黄土高原上的沟沟壑壑一样，数不胜数，远远超过了三大差别的范围，分成了若干层次，即使同属于一个大的阶层里的人，也能分成不同的等级来，千差万别，形形色色。然而，万变不离其宗，弱势群体始终是大多数，始终是最低的等级，最基础的人群。
　　 不管怎么说，穷人还是能戴上手表了，无论那手表多么廉价，终归是社会的进步，值得欣慰，值得说道。