一
　　 下午喂鸡时，门口的老杨树上来了几个喜鹊，朝着门口“叽叽喳喳”地叫了起来。
　　 梅花说：“喜鹊叫，好事到。”
　　 “有屁的好事，能快点把这些鸡卖了就是好事。”张三正在用铁锨给鸡食槽里面填粮食，那个最大也最调皮的红公鸡直接上来就抢，张三一脚踢飞，没好气地说。
　　 “使得劲小了。”梅花凝视着张三。
　　 “为啥。”张三头也不抬头。
　　 “踢死就不抢食了。”
　　 “你以为我傻呀？踢死了，老子就要赔五十斤粮食，还不算工钱。”张三不怒反笑。
　　 “知道你还踢它？”梅花用棍子把挤在一起抢粮食的鸡们分开。
　　 “不踢它我踢你？把你踢坏了，谁给我喂鸡？”张三用铁锨敲了敲喂鸡的铁食槽，看着梅花。现在的村庄人越来越少了，平时也没有个说话的地方，只有一家人逗嘴。
　　 两口子一边干活一边说着，有人来电话说要买鸡了。
　　 “我说有好事吧，你还不信。”梅花一脸神气。
　　 电话里面说了两句，张三说：“那个凉州贩子看鸡来了。说是找不见地方，我到路口迎一下。”转身扔下铁锨三步并成两步出去了。
　　
　　 二
　　 来人一进院子，就说：“啥球地方，偏僻得连路口都没个标识。”
　　 张三嘴上没有说，心里却在嘀咕：“你管老子啥球地方，老子养鸡又不养你。”脸上却还要装出笑来，对梅花说：“这是买鸡的李老板。”
　　 李老板看着满院子活蹦乱跳的鸡说：“鸡还行。不是催肥饲料喂的吧？几天喂一回抗生素。”
　　 张三就有些恼火了：“我要是喂了那些，我就不是人。这样吧，我现场给你杀一只，你自己亲口尝，要是味道不好，我白送你怎么样？”
　　 “那就吃那个大红公鸡。现在就杀了吃。”李老板眼贼，一眼就看上了刚才抢着吃的那只鸡王。
　　 张三笑了：“你还真吃呀？那是我的鸡王，我自己还养呢。”
　　 李老板就说要抓鸡看。散养的鸡，不怎么好抓，两口子屋里屋外追了好一阵，一连抓了十几只，李老板却一个也不留，只是掂一掂就放了，这个嫌不胖，那个说毛色差。张三就不抓了：“你说你要多少。你看上那个抓那个行不？”
　　 李老板说：“你卖我买，你总要让我挑吧？”
　　 “抓一回瘦三两呢。你能看上，我们再抓。”张三有些气喘，点了一支烟说。
　　 “好好好。那就先杀一只我们尝尝再说。”李老板拽了一下布条一样挂在脖子上的领带，还把油渍渍的西装袖口弹了弹。
　　 “行呢，你要买，这个鸡算我请你。不买，你给我一百二十元。”张三说。
　　 “你怎么是个啬皮？养这么多鸡，吃一个还要钱？我这么远来，连一口开水都不给喝，还怎么买鸡？”李老板把手里的鸡放了，象征性地拍了两下手。
　　 “不要钱我养它们干什么？”张三有些恼火。
　　 李老板是个眼珠子都会说话的人，三两句就知道张三是个急性子，要急着卖鸡，听张三的口气有些不善，自己掏出一合黑兰州，给张三发了一支，马上就换了话题：“行行行。随便杀一个吃吧。一天了我还没有吃饭。”
　　 张三和李老板说着，梅花就抓鸡做饭去了。
　　
　　 三
　　 一锅黄焖鸡肉，除了张三陪着吃了两块，几乎让李老板一个人吃完了，梅花只好在剩下的鸡汤中又加了些水，泡了块馒头算是两个人的晚饭。饭吃完了，价格和数量也谈好了：一只鸡一百元，明天先送二十只。李老板从口袋里面掏出个餐巾纸袋，取了一支牙签，剔着一口大黄牙：“张老板，你这个鸡我全包了，现在这么好的鸡吃不上了。”张三心想：“要不是上大学的儿子急着要生活费，这二十只我都不卖。”
　　 李老板留下五十元押金走了，天已经完全黑了。
　　 张三拿个计算器，爬在炕上，嘴里一边嘀咕，一边算账。梅花说：“一只鸡一百元，他要二十只，明天就能见着钱了。”
　　 “你个财迷，就知道吃。一百是亏的。”张三说。
　　 梅花说：“怎么个亏法？”
　　 “一共能卖二千元。成本是多少？加上今天吃的，鸡苗一个七元是一百四十七元，养了一百四十天，一天一个要吃三两多麦子，四毛钱，二十一个就是一千一百七，明天还要杀，一个鸡要七元，是一百四十元，这就是一千四百六十元，二十一个鸡只能剩下五百四十元。一个鸡只落二十五元。还没有算人工和死掉的。”张三一边算，一边向梅花说着。
　　 “不是挣了二十五元吗？”
　　 “你就是个没有脑子的货，我们两个人，外面打工一天一人不挣一百也挣八十元，一个月最少也是四千八，三个月就是近一万五。现在就是把一千多只鸡卖了，也不过一万多一点。你说是挣了还是赔了？”
　　 梅花本来还有些高兴，一看张三这样说就换了个话题：“我们自己杀了，不就能省一百四吗？”
　　 “人家说自己杀的不干净，不规矩。非要上杀鸡店杀呢。”
　　 “我们好好杀，他又不知道是在哪杀的。”
　　 说干就干，两口子连忙开始烧水，杀鸡。忙完，已是凌晨快两点了。
　　
　　 四
　　 说起养鸡来，张三一肚子的苦水。这几年，种什么什么不成。收成好的年景价格上不去，收成不好的年景总量上不去，总之是种什么都不成，日子总是过的苦巴巴的。儿子二十一了，还要两年才能大学毕业，一个月最少要一千五的生活费。自己出去打工吧，家里四十多亩地又没有办法种。想来想去，就想养些什么补贴一下。可羊是不敢养，眼见着好多老板都赔了。那个刘五的叔叔，投资了几百万养羊，结果碰上羊价大跌，据说赔得只剩下裤头了，眼看着就要倒闭。年前和几个城里面的亲戚聊天，都说是现在的人吃东西讲究环保、绿色、生态，就想养些散养鸡试试。村上知道了，村长说：“张三，散养土鸡好。好好干，我向镇上给你申请养殖大户，有补贴呢。”
　　 镇上也来人说：“只要数量上去，我们大力支持，只要生态养殖，给你树个典型。”
　　 张三就坐不住了，拿出种地剩下的钱，一口气买了一千五百只鸡苗。可人家的鸡五十天就出栏了，刘家村严大，一个三十元从外地买上半大鸡苗回来，白天向地里一撒，晚上回家再喂鸡饲料。过上一个多月，一个鸡加上十到八元就卖了，说是吃粮食的散养土鸡。别人不知道，张三三天两头跑去取经，心里明白得很。当初自己养鸡时，下定决心用粮食喂，养真正粮食喂的散养鸡。可现在的这些东西只喂粮食就是不长肉，看个头，和别人的无异，可抓住一掂，就是轻飘飘的没有分量。眼看着鸡一天天长大，亲戚们也托了，微信城市圈子也发了，便民信息也登了，原来说能卖一百五，可贩子就是只给几十元，不卖吧，天天要成本，卖吧，只能是自己白辛苦了。眼看着儿子下个月的伙食费没有着落，才把网上联系的凉州贩子给叫来，好说歹说，才商定了一百元一只，赔了也不能饿着儿子。
　　
　　 五
　　 张三起了个大早，上城里去送鸡。
　　 昨天晚上两口子在鸡圈里面扑腾了半天，看看这个，摸摸那个，才汗流浃背地挑选了二十只鸡，秤了一下，平均毛重也就是六斤多些。收拾干净，已很晚了。
　　 “行不行？”媳妇梅花帮着把鸡一个个地包好，装进塑料大筐中，又装进自家的皮卡车中。
　　 “行不行都是它们，要的是毛重不低于六斤的。”张三把鸡筐盖好。
　　 正说着，李老板的电话就来了：“快些，九点以前送到金华市场门口。”
　　 张三说：“不是说高速路口吗，马上就出门了。”
　　 李老板说：“我在这里等你，直接送过来。”
　　 到了市场门口，李老板一看拉的是杀了的鸡。脸就拉了一尺长：“让你拉的活鸡，你怎么杀了？”
　　 “不是想省两个屠宰费吗？”张三陪着笑。
　　 “我又没有让你们掏屠宰费。这是宴席上做全鸡用的，杀的不好怎么用？”李老板说着，打开袋子一个个地检查，看是不是烫干净了，鸡嗉子是不是开的偏口，后膛刀口大不大。看了半天：“想不到你张三还是个行家。”
　　 张三没有说话，心里却在悄悄地骂老婆也骂自己，忙乎了半夜，钱没有省下，还耽误了好多瞌睡。
　　 看着张三不怎么高兴的脸，李老板说：“这样吧，你帮我直接拉过去，我一只鸡连宰再加你五元怎么样？”
　　 张三心想，有五元比没有五元强，可嘴上还是说：“杀鸡店一个七元。”
　　 “行行行。七元就七元。”
　　 可谁知道又上了李老板的当。本来说好的送到城南高速路口，现在进了城，又让送到店里，一下穿了整个市区，跑到了城北，中间还拐了两个弯送李老板去办事。来来回回跑了不下三十公里，忙活了一上午。好不容易送了货，结了账，已是下午两点多了，本打算去吃碗牛肉面再回，梅花的电话就来了。
　　 “陈镇长来家里了，你快点回来吧。”电话中的梅花声音有些慌乱。
　　 “什么事情？”张三问。
　　 “因为杀鸡的事情。”
　　 张三一想事情坏了。昨天晚上只顾着杀鸡，忘记把鸡毛杂物掩埋了，早上记着给梅花说，可结果李老板电话一催就忘了。
　　
　　 六
　　 张三饭也没有吃，急急忙忙赶了回来。一进门，村长就说：“好你个张三，胆子大呀，破坏环保。陈镇长都等你一天了，好大的架子。”
　　 张三和村长是从小一起玩大的，可在这个时候也不敢乱说：“你胡说呢。我那敢干这个事情。”
　　 养鸡时来过的陈副镇长一脸严肃，坐在院子的阴凉处抽烟，不看张三，只饶有兴趣地看着鸡。和陈镇长一起来的一个戴眼镜的小伙子说：“你就是张三？”
　　 “嗯呀，领导。”张三连忙递上特意买的黑兰州烟：“抽烟，抽烟。”
　　 “政府三令五申要集中屠宰，你怎么明知故犯？你的鸡毛快把镇政府院子都给盖了。你知道不？”
　　 “怎么会。你说，你说。”张三的鸡场在镇政府的上风口不到五里路的地方。
　　 “你的媳妇承认了，你们昨晚偷着杀鸡来着，你要好好认识你的错误。先写上二千字的检查，把污染的地方掩埋了，再交上五百元罚款。”那个戴眼镜的年轻人说。
　　 一听说要罚款，张三脑门上的青筋就出来了：“这位领导，你别急，消消气，错误我认，惩罚我也认。只是这个检查能不能请你帮个忙，你戴眼镜肯定文化高，我小学三年级才上了一半，名字和数字还是婆姨教的，你写上二万字也行。”
　　 “你怎么说话呢？有你这样说话的吗？”戴眼镜的年轻人没有想到张三这样说，一时有些不知道怎么回答了。
　　 “那让我怎么说？我的鸡毛要是能把镇政府的五层大楼给盖住，我的鸡要养的比牛大。我这些鸡全杀了连镇上一个茅厕都塞不满。”张三一句也不让。
　　 眼看着空气中就只剩下一个炮仗的事情了，陈副镇长才摆摆手制止了同来的人：“你这个张三呀，来来来，过来，坐下喧一会，斗大的麦子还要从磨眼里下是不是。”说着还掏出自己的吉祥兰州：“先抽烟。”
　　 看着一脸笑容的陈副镇长，张三长长叹了口气：“喧什么呀，你是镇长，你看着办吧。”说着低眉顺眼地走到陈镇长跟前。
　　 “那就说说你的鸡。我看这些鸡养得真是不错。”
　　 “说啥呀，镇长。现在的庄稼人我是不会当了。种什么什么不成，收成好价格不行，价格好收成不行。听你们的话养鸡吧，我三个多月花了好几万，今天才挣了四百六十元，你们一张口就要罚五百。”张三说。
　　 镇长看了一眼一起来的小伙子：“庄稼人怎么当，你最有发言权。碰上事情要一码归一码是不是？市场需求决定种植数量，产量又左右价格，我们一个地方的一个产品在这个信息时代是不能左右市场的。”
　　 副镇长也是吁了一口气，转头对旁边的眼镜小伙说：“小苏，你不是搞网络在行吗？把张三的鸡拍些照片，然后搞个信息，我们可帮着宣传宣传。再有，把全镇现在的散养鸡情况全了解一下，一并都挂上。我们帮不了其它的，发个信息还行。”
　　 “我们今天来呢，是为了你杀鸡的事情，你的鸡毛都飘到镇政府大院了，更多的是看看你养鸡的情况。以后要定点屠宰，倒垃圾的地方要深埋。如何？”
　　
　　 七
　　 小苏拍好了照片，又扯了一阵闲话，领导们要走了。张三说：“镇长，抓上几只鸡带上尝尝吧。”
　　 村长说：“就是就是，帮助我们好好宣传宣传。”
　　 小苏说：“还想拉拢领导呀，有心情想想怎么多卖几只鸡。”
　　 副镇长却是笑笑就上了车。车上，镇长对小苏说：“让农民写检查，你也想得出来。回去抓紧把这个信息搞出来，先在朋友圈发发，看看效果。然后把全镇的情况了解一下，记得上半年说过，全镇规模养鸡的有二百多户，现在存栏多少。销售情况如何，都要搞清楚，下次镇办公会上我们要议一下销售的事情。”
　　 小苏是刚分来的大学生，一吐舌头说：“谁知道脑子里面怎么突然就冒出那么一句。农民真个不容易得很。”
　　 第二天下午，小苏的短信来了，编了个很是优美的美篇，还有小视频，说是镇长要求在微信圈子先发了。张三想了想，昨天那样对小苏有些理亏，刚刚想回个短信表示感谢，却先收了一条信息：“尊敬的用户，你的小型汽车XX号于X月X日在东大街与环城十字路口向西北20米处实施了不按导向车道行驶违法行为（1208），违法记分2分，最高罚款金额200元……”
　　 张三把梅花刚刚端来的面条碗一把打在地上：“不管赔多少，明天全卖了，再养鸡我不是我娘生的。”