我不确定自己所看见的泸沽湖是不是最美的，也不确定我所看见的泸沽湖是不是她最本真的样子。仿佛一位女子，你遇见她的时候，若她碰巧穿了一件碎花连衣裙，你会觉得她清新可爱；若她碰巧挽个高高的发髻，你会觉得她古典温婉；若她碰巧戴了顶米色的小圆帽，你会觉得她俏皮又时尚。但那样的穿戴也许只是她偶一为之，她骨子里也许从来高冷，或者从来闲雅。人有百态，湖也亦然。早晨的湖也许会雾气蒸腾，多些若隐若现的含蓄之美；雨天的湖也许云水苍茫，多些旷古的寂寥与忧伤。我去到泸沽湖的时候，是十月下旬某一天的下午四点多钟，阳光澄澈，天地安详。
　　 虽说不上是千辛万苦才站到她面前的，可也不远千里走过了山山水水，并经历了一点小小的波折才最终抵达。动车、城际高铁、飞机，我们终于到了丽江，并在那里安营扎寨。按旅行社的安排，耐心等待约定时刻的到来。是日，丽江城还睡意朦胧的时候我们上车出发了。车子一路接人，等到大家都上了车，正值上班高峰时段。车子一步一挪、左冲右突过了古城北门，路仿佛忽然变宽阔了，呼吸似乎也顺畅了许多。小导游酷酷地说：去泸沽湖并不容易。看到了吗？要翻过那两座大山。顺着他手指的方向看过去，山脉连绵，层峦叠嶂，不知所指何处。小导游说我们会在12点时抵达目的地。有了心理预期，要做的便是以时间换空间而已，于是便安心看窗外风景。
　　 车子忽然停了下来。导游位于车厢前面，视野开阔，说：出交通事故了。并很有经验地说至少要半个小时。半小时是个可以接受的时间，相信所有的游客都会这么想。于是大家或待在车上闭目养神，或下车，到路边活动筋骨。路沿山走，外临深谷。山谷的另一面依然是山，壁立千仞，裸露着红色的泥土。半山腰却挂着几座房子，道路如飘带绕山而下。风景看够了，却依旧不见有通畅的迹象。这一等竟然是三个多小时，泸沽湖仿佛一位调皮的、身在闺房不肯出来的新娘，急得新郎抓耳挠腮。
　　 终于快到了。车随路转，泸沽湖蓝色的丽影在树的间隙来回闪躲。当她亮丽的姿容终于完整地呈现在我们眼前的时候，身后有低语传来：真好！一切的劳顿都是值得的呀……真蓝啊，分明就是一块巨大深邃的蓝色水晶！湖面上，有几艘猪槽船正朝着湖心的里务比岛划去。船行湖面，在水晶上留下一道道笔直的浅浅划痕。这便是我第一眼看到的泸沽湖：湛蓝、纯净、波澜不兴。想起来时路上导游的话：都带瓶子了吗？可以打一瓶泸沽湖的水，那是可以直接饮用的。这句话足以说明湖水的纯净。以至于当我在船中坐定，听着桨声欸乃，看着船桨拍打出的白色浪花，竟然迟疑着不敢伸手到水里去。
　　 “可以吗？”手停到水面上方，傻傻地问。
　　 “当然可以呀。”船夫阿哥笑了。
　　 “这是什么花呀？”同船游客有人高声询问。看来都是没做过功课的。我也没做过功课，但是我读过流年文友的文章，每一篇都会提到这种美好的花——水性杨花，一种泸沽湖特有的娇美的花。是的，就是那个成语“水性杨花”。我查了一下，她的学名叫“海菜花”、“龙爪菜”。至于为什么有这样一个轻浮的别名，还真不明白。丽江城的餐馆也有写作“水性阳花”的，我以为更符合她的生长习性：据说，这种水生植物只在有阳光的时候花才会露出水面。白色的小花贴着水面飘摇，长长的茎像水蛇在清澈的水下面摆动。有人动手扯花茎，船夫阿哥及时提醒：“要罚款的啊。这可是我们泸沽湖的保护植物。”
　　 “可是，饭馆里有道菜叫水性杨花呀。”
　　 “那是人工养植的。”
　　 我问过度娘，泸沽湖之所以有水性杨花生长，是因为湖水特别温暖纯净。那么，还有和泸沽湖一样的水质可以养植这娇嫩的植物吗？
　　 除了水性杨花，泸沽湖还有一处很特别的地方，是来自湖底的泉眼。当我们的船行至湖心，船夫喘息着说：“快看，这里就是泸沽湖的泉眼，要打水喝的赶快了！”
　　 我顾不得疑问，赶忙把半瓶矿泉水倒掉，打了满满一瓶泸沽湖的泉水。仔细看时，那处湖底果然与别处不同，颜色是清淡而干净的黄，仓促之间，依然能明显看出湖水涌动的纹痕。
　　 “泸沽湖的水难道不是从四周山上流下来的吗？”其实话一出口我便觉得很傻：哪一个湖没有地表水的流入？
　　 “不是，是泉眼里冒出来的。”船夫阿哥却很肯定。
　　 这可真是少见。偌大的湖泊，难道就是靠着这样一个泉眼汇聚而成？我抬头远眺，环湖皆山，把这一汪湖水包裹得严严实实。天是浅浅的蓝，似乎天空的蓝色都晕染到这湖里去了。几缕白云在山顶踟蹰，似乎也在流连这沉郁碧透的蓝。后来上网查了一下，泸沽湖共有18条河流注入。我还是信任网络资料的。至于船夫阿哥的话，也许他一直就是那样的认知，或者他只骄傲于这湖的独特而自动忽略了其他的客观存在也未可知。但那日夜不停汩汩涌出的泉水，还是给人一种典型母性特征：像母亲的乳汁，还有母亲的爱。
　　 “冬天泸沽湖下雪吗？”
　　 “很少下雪。”
　　 “跟您说话影响您划船了吧？”我坐在船头，离他最近，又好奇，话难免多些。
　　 “是的。”船夫阿哥笑了。我也笑了，于是不再多言。
　　 我们这只船，船头有两个船夫，一位大男孩儿，一位中年阿哥；船尾有一位中年阿妹。我看不出他们的关系，想当然地以为是一家人。又不好贸然询问。较之船头儿两位的用力，阿妹要悠闲得多，只是将篙轻轻地左点点右点点，夫君说是掌舵的，避免船偏离航线。哦，难怪船尾水面划痕笔直笔直的。掌舵固然轻松，却很重要。摩梭族是母系氏族，女人当家，看来到处都可以找到佐证。正胡思乱想，正用力划桨的两个人却忙着往船头移了一格，原来是船尾的阿妹示意他们离我们太近，怕打到我们——那时，我正把手伸到水里撩水玩。那两个男人面带微笑，一副服从调度心悦诚服的谦恭模样。
　　 关于摩梭族“男不娶女不嫁”的走婚习俗，因为之前我有过了解，所以并不好奇。据摩梭小阿妹介绍，走婚最初的男女幽会和汉族的“月上柳梢头，人约黄昏后”没什么区别。走婚的真正涵义也绝不仅仅是男女的深夜幽会，而是在阿夏找到她的阿注后一辈子的责任和相守。这个民族虽然一直保持着他们古老的习惯，那习俗却并不愚昧与荒唐。她们跟汉族人一样，有着自己的爱憎与坚守，有着属于自己的文明与传承。对他们的民俗风情，除了走婚外我知之不多，此行也注定是走马观花。但她们的祖母屋，屋里温暖的火塘和生死门还是让我印象深刻。屋子用两根粗大的圆木支撑，两根柱子分别被叫作阿夏、阿注。这让我相信阿夏的阿注虽然不在这个族群居住，却依然是这个族群的支柱。所谓生死门，位于屋后墙的一角。阿妹说那扇门只有生命降临或离开人世的时候才会打开。汉族是最懂得运用寓意和隐喻的民族，但关于生死门，摩梭族实在比我们更有想象力。
　　 摩梭族与汉族男女“男主外女主内”的分工正好相反，女人要做许多强度很大的工作。我们习惯用山来比喻男人，用水来比喻女人，是因为山有山的担当，水有水的柔情。但是摩梭族女人的特质却远超出了情爱的范畴，她们是滋养一切的源泉，就像泸沽湖的泉水一样。摩梭族特有的风俗与文明，竟和这湖相得益彰。是泸沽湖启迪了这一民族的智慧吗？我不知道。
　　 告别泸沽湖踏上回程，有小溪汩汩流淌，一路随行。不用求证，一定是源自泸沽湖。我猜想湖四周一定还有许多这样奔流而下的小溪。这高原上的山并不蓊郁，似乎只长灌木，很少有高大的乔木。还好有这小溪的润泽，才多了一些灵性。这让我对泸沽湖又多了几分敬意：因她的无私与母性。她从体内挤出汁液，然后把这汁液输送至遥远的地方：泸沽湖的水漫过大草海，注入前所河、盖祖河、卧龙河、理塘河，流入雅砻江、金沙江，最后汇入长江。所到之处，滋润了无数生灵。
　　 归来一身疲乏，我却并不想睡，一路把这千山万壑尽收眼底，看峡谷里一条溪流的踯躅低回，看两条溪流的蜿蜒交汇，看她们联手后的一往无前，直到浩大的江水蓦然出现。想起参观的那户人家院墙上挂的“军属光荣”的红色标牌，想起那些在丽江、成都等城市求学的摩梭人的孩子，以及在外打工的小阿哥们，颇让人欣慰：摩梭人，这一古老而智慧的民族，正在走出那山的囿困，走向外面更广阔的世界；摩梭文明，如同这源自泸沽湖的溪流一样，历尽艰辛，百折不回，渐渐融入泱泱中华的浩瀚文明里。
　　 回到丽江，我们找了一个看起来很干净也很有当地特色的馆子，点了一道名叫“水性杨花”的菜，很可口。那是我对那一方湖泊、那一方人最后的告别。
　　
　　 2018/11/4